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নিবেদন 


যে তিনটা কথানাট্য এ পুস্তকে সানবিষ্ট হইল, হিপুব্র 
বিভিন্ন সময় বিভিন্ন সাময়িক পাঁনকায় সেগুলি পকাশি্ 
ইহয়াছিল । শিক্ষারিশথাট_ বর্গবাণীতে, একাপেব ছেলে--বিজলাতে, 
এবং বন্ধ--উপাসনায়। 'আমাব যে পকণ বধ কিকাহায় ৭ 
ন্যান্ত স্তানে এ নাটিকা গাঁলব অভিনয় কবিয়।, হহ।দেখ 'অভিনয় 
যোগ্যতা প্রমাণ করিয়া আমাক এহ পুস্তক প্রকাশে সাহসী 
কণিয়ান্েন, তাভাদগকে 'মামাব কতজ্ঞত! জানাহতেছি। 

নাট-মন্দিবেব প্রচ্ছদপটেব পবিকগ্পন! , কবিয়াছেশ, গছদ্ব 
[চত্রশিল্পী শ্রীযক্ দীনেশবঞ্জন দাশ । তাহাখ এব* অন্যান্তি যাহারা 
এহ পুস্তক প্রকাশে আমাকে সানকাষ্য কাঁবয়াছেন তাঙ।দের় [নকট 
মামাব খণ জ্ঞাপন কাখতোঁছ। 


মহাষ্টমী, 


শ্ীস্ববোধ বায় 
নৈচাটা--আশ্বন ১১০১ | 


পঙজাপাদ 
পিতৃদেবের শ্ীচরাণে 


স্পিহ্কা। ম্িভভ্রাক্জ 1 


নান। ঘটনার সংঘাতে দেশের রাজনৈতিক ও 
সামাজিক মন যখন চঞ্চল হয়ে উঠে, তখন সব চেয়ে 
মুস্কিলে পড়ে দেশের যুবক ছাত্রবৃন্দ । লক্ষ লক্ষ মত 
ও লক্ষ্যবিহীন অসংখ্য পথের অরণ্যে তারা দিশাহার! 
ভয়ে যায় । তারা অনেক তথ্য আগওড়াতে শেখে 
কিন্ত সত্যকে পায় না । এই রকম সময়ে শিক্ষা 
দান ব্যাপারট। শিক্ষাবিভ্রাটে পরিণত হয়। 


নাট্্যোল্লিম্িত ব্যাক্তিগ্ 
ধীরেশ 
বীরেন 
প্রবোধ 
ধীরেশের পিতা 
এ কাকা 
এ পিতৃ বন্ধু 
বিদালযের শিক্ষক, ছাত্রবৃদ্দ 


স্কান-_ প্রথম তিন অঙ্ক কলিকাতার নিকটস্ত কোন পল্লীগ্রাম, 


চতুর্থ অস্ক কলিকাতা । 
কাল-বিংশ শতাবী । 
প্রথম ও দ্বিতীয় অক্কেব মধ্যে তিন বৎসরের, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 


অঙ্কেব মধ্যে এক সপ্তাহে, এবং তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্কেব মধ্যে 
পাঁচ বৎসবেব বাবধান। 


স্পিল্ক। হিরা £ 
(ক্থানাউ্য ) 
প্রথম জনক । 


(ণকটা ঘতলবাটীর ঘরে দ্বাদশ-বর্ধীম বালক ধারেশ অধ্যয়নণত । 
ধীরেশের পিতা পান চিবাইতে চিবাইতে 
সেই ঘরে প্রবেশ বরিলেন )-- 


পিতা-কিবে, কি পড়ছিস ? 

পুত্র আজ্ঞে, নেপোলয়নেব কথা । 

পি-কি বকম বীব ছিল দেখছিস্‌, একটা আস্ত মর? । 

পু- আচ্ছা বাবা, আমাদেব দেশে এমন বীর কেউ ছিলেননা ? 

পি-হাঃ আমাদের দেশে! ওরে আমাদের দেশে যদি অমন 
একটা বীব পুকষ থাকবে, তাহলে আজ কি আব আমাদের এ 
দশা হয়। 

পু-_কেন বাবা, ভীম অজ্জুন কি কিছু কম নীব ছিলেন? 

পি-_আবে পাগল, ভীম অর্জন কি আর সত্যই ছিল? 

গু সাশ্চর্য্যে ) ও'বা সন সত্যি ছিলেন না? মহাভাবত সব 


শিক্ষা-বিভ্রাট | 


মিথ্যে কথ! ? তবে যে আমাদের মাষ্টার-মশ।ই সেদিন বল্লেন যে, 
সেকালের সুনি খষিব! কেউ মিথ্যা কথ! বল্তেন না । 

পি-- না, বল্তেন না । অমন যে ধম্মপুত্র যধিষ্ঠির তাকেই বলে 
মিথ্যা কথা বল্তে হয়েছিল । আরে বাপু দায়ে পড়লে ছ্র*চারটে 
মিথ্যা কথা সকলকেই বল্তে হয় । 

পৃ- আচ্ছা বাবা, তাহলে মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণের কথাও মিথ্যে 


-_তিনিও তে৷ ছিলেন না৷ ? 
পি--( সপ্রতিভভাবে কপালে যুক্তকর ঠেকাইয়া ) আরে 


বাপরে । তিনি মিথ্যে । খবরদার, একথা বলিস্‌ নে, মুখ খসে 
যাবে-_-একথ। ভাবলেও পাপ--তিনি যে ভগবান ! 

পু-_( মৃদ্হান্তের সহিত ) আচ্ছা, তিনি তো কুরক্ষেত্রে 
পাগুবদের সারথি ভয়েছিলেন, তাহ'লে কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধটা মিথ্যে 
হবে কিকরে? 

পি--( রাগত ভাবে ) তো বেটার তো! এই দোষ-_বড় বাজে 
বকিস্‌্! যা” পড়.ছিস্‌ তাই পড়না বাপু! তানয়, কি ছিল ন৷ 
ছিল, সত্যি, মিথ্যে এই নিয়ে মাথা ঘামানোর দবকার কি? 
সমন্তদিন পরে খেটে খুটে আফিস থেকে এলুম, এখন কি আর 
বকৃতে ভাল লাগে! পড়, পড়। ( ধপ, করিয়৷ একট! চেয়ারে 
বসিয়। পড়িলেন )। 

পু--আমার যে অনেক অনেক কথা জান্তে ইচ্ছা করে, তাই 
তোমাকে জিজ্ঞাসা করি 

পি-_জান্তে ইচ্ছা করে তো কাজের কথ! জান্ন৷ বাপু! 


নাট-মন্দির 


ওই যা” পড়ছিস্‌ তা+ থেকে কথার মানে জিজ্ঞাসা কর, বানান্‌ 
ধরতে দে, যাতে কাজ হবে! তা নয়, ধত বাজে আবোল তাবোল 
বকৃবি। 
( ধীরেশের কাকার প্রবেশ । 

কা__-এঃ--আরম্ত হয়েছে তে| | ছেলের সঙ্ষে বকুনি ও ধমকানি 
ছাড়া তে! আর কোন সম্বন্ধই নেই! যখন আর সব খোঁজ খবর 
নেওয়৷ ছেড়েছ, তখন ও টুকৃও ছাড়লেই পার । 

পি-_( অপ্রস্বতভাবে ) কিযে বলিস্‌ তুই তার ঠিক নেই! 
আমি কোন খোঁজ খবর নিইনে ? আচ্ছ। তুই খোকাকেই জিজ্ঞাসা 
করে দেখ, দিকিন্‌, এখুনি ওকি পড়ছে তার খোঁজ করছিলাম 
কিনা? 

কা_-কিস্ক খোঁজ করার ফলে তো! ও অদৃষ্টে এই বকুনি? 

পি-_কি জন্তে বকেছি সেটা তে। জিজ্ঞাসা কর্লিনা। তোদের 
ছেলে দোষ করতে পারেন কিন্তু তার জন্তে তাঁকে বকৃলেই হ+বে 
অপরাধ, আজকাল তোদের সংসারে বুঝি এই নিয়মই চল্ছে ? 

কা _সে কথ! কি আমি কোন দিন বলেছি? তা খোকা কি 
করেছে এখন ? 

পি--কববে আর কি? ওর স্বভাব যা+_জ্যাঠানে। করা 
_-তা করেছে । পড়ছে নেপোলিয়নের কথা, তা'র সঙ্গে নিয়ে 
এল আমাদের দেশের বীর পুরুষের কথা, ভীন অর্জুনের কথা, 
মহাভারত সত্যি কি না, আশী রকম বায়নাক। | 

কা-_-এই, এই হস্ল ওর অপরাধ ! 


শিক্ষা-বিভাট । 


পি-_নাঃ, বড় ভাল কাজ করেছে ! যা” দ্ররকারী, তার সঙ্গে 
নেই খোঁজ, আর যত বাজে পাবি তাই নিয়ে মাথা ঘামানো__ 
একি বিশেষ শ্ুলক্ষণ বলে” মনে হয় নাকি? এই অভাস কম 
থাকলে হয় ফাজিল, আর বাড়লেই হয় পাগল! 

কা--চমৎকার লোক তুমি দাদা! ছেলেকে স্কুলে দিয়েই 
খালাস। কিস্তু তাকে মানুষ করতে হবে কি করে, সে নিষয়ে 
একবারও মাথ! ঘামানে! দরকার মনে করনা । কলের পুতুলের 
মত শুধু পড়া মুখস্ক ও একজামিন পাশ করলেই মনে করলে বুঝি 
সব হ,য়ে গেল? কল্পনা, চিন্তাশক্তি, বুদ্ধিবৃত্তি, সমস্তই তোমাদের 
এই শিক্ষার জাতাকলে যতদিন পিষে মারতে না পারছ, ততদিন 
বুঝি তোমার মন স্ন্ডির হচ্ছে না ! | 

পি মাফ. করো ভা ! ঠিক বুঝতে পারলুম না । লেখাপড়া 
শিখে একজামিন পাশ করলে, মানুষের চিন্তাশক্তি, বুদ্ধি প্রভৃতি যে 
কিরকম করে লোপ পেয়ে যায়, তা” তে ঠিক বুঝ তে পার্ছিন! ! 

কা-_আচ্ছা, তোমায় বুঝিয়ে দিচ্চি। এই ধর খোকার কথা, 
-_-ও পড়ছিল নেপোলিয়ানের গল্প । া”র বীরত্বে ওর জদয় মুগ্ধ 
হয়েছে কিন্তু সন্তষ্ট হয়নি, কারণ সে অপর দেশের লোক । ওর 
ইচ্ছা! যে আমাদের দেশে এমন কোন লোক থাকে যে নেপোলিয়নের 
মত বা তা+ব চেয়েও বীর! এ রকম একজন বীর আমাদের দেশেও 
ছিল কল্পন৷ করতে পারলে ওর অস্তর আনন্দে ও গর্বে ভরে* উঠত। 
সেই জন্তঈ ও তোমাকে ওকথ জিজ্ঞাস! করেছিল। তুমি যদি এর 
ভাল উত্তর দিতে, তাহ”লে একসঙ্গে ওর মনে বীরত্বের প্রতি শ্রদ্ধ! 


৬ 


নাট-মন্দির। 


ও দেশের প্রতি গ্রীতি উদ্রিক্ত ₹ত, 'আর করল্পনাশক্তিও পুষ্ট 
হ'ত। কিন্তু এই যে ধমক দিলে, তাতে উক্ত তিনটা বৃত্বিকেই 
আঘাত দিলে। অতএব এই রকম করে পড়া মুখস্থ ও একজামিন 
পাশ করে” চল্লে, শেষ পর্য্যন্ত ওর মনেব এই সকল বৃত্তি যে 
একে-বারে লোপ পাবে, সে বিষয়ে কি আব সন্দেহ 'আছে ? 
উত্তর দাও! 

পি- রেহাই দাও ভাই-_উঃ!। তুমি তো অনায়াসে এক নিশ্বাসে 
এত বড় বক্তৃতা দিয়ে গেলে, কিন্তু বক্তৃতাটা শুনে* আমার হাপ ধরে 
শেছে। ব্যাপারটা ঠিক বুঝতেই পারলুম না, তো উত্তর দেব কি? 
দেখ সত্যি কথা বল্ধ, রাগ কোরোনা। খোকা যে মহাভারতের 
বিষয় প্রশ্ন করেছিল, সেটা শিশুস্থলভ কৌতৃহলমাত্র । তা"র মধ্যে 
অত বড় বড় কথা! কিছুই «নঈ। তিলকে তাল করবার অসাধারণ 
ক্ষমত। তোমার আছে, একথা অস্বীকার কর্ছিন!। 

কাঁ_ তাহলে আমি যা বল্লুম সে বিষয়ে তুমি বিশ্বাস কর না? 

পি-এ তো বল্ছি--তোর কথা বুঝতেই পারলুম লা, া”র 
আর বিশ্বাস করব কি? 

কা-_( বিদ্রপান্রকভাবে ) জেগে ঘুমুলে কি কেউ জাগাতে 
পারে দাদা? 

পি-_! গ্ভীরভাবে ) আচ্ছা তু কি সত্যিই মনে করিস যে, 
এইরকম ভাবে পড়ে থোকর লাভের চেয়ে লোক্পান বেশী হচ্ছে? 

কা_ডিগ্রীর চেয়ে মনুষ্যত্ব যদি বড় ভয়, তাহলে ওর ক্ষতি 
হচ্ছে নিশ্চয়ই ! 


শিক্ষা-বিভ্রাট । 


পি-_হু--( সস! ক্রোধান্বিতভাবে ) খোকা, বইখান! এদিকে 
নিয়ে আয়াতা ! ( ধীরেশ উঠিবার পূর্বেই ধীরেশের পিতা স্বয়ং উঠিয়া 
গিয়া তাহাব ভাত হইতে বইখানি লইয়! ছি'ড়িয়া ফেলিলেন। 
আরও ছু একখানি বই যাহা সেখানে ছিল লইয়া, ফেলিয়া! দিলেন । 
ধীরেশ ও তাহার কাক৷ অবাক হইয়া তাহার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিল ) আজ থেকে এই সব বইয়ে আর হাত দিস্নি ; তোর কাকা! 
যে রকম বলে সে রকমভাবে পড়াশুন! করা, বুঝলি? 

পু--( সহসা কাদিয়া উঠিয় ) বাঃ রে, তোমর। ছুজনে কর্বে 
ঝগড়া, আর মাঝে থেকে আমার বইগুলি সব যাবে! (ক্রন্দন) 

( ধীরেশের পিতার বন্ধুর প্রবেশ ) 

বন্ধু-কি হে, খবর কি? কিরে থোকা, কাদাঁছস কেন? 
( থোকার কাকা ও 1পতার অপ্রতিভ মুখের দিকে চাহয়! ) ওঃ 
সাবার লেগেছ বাঝ ছুহ ভা"য়ে! না, তোমর৷ বেড়ে আছ! 
বাস্তবিক মাঝে মাঝে মনটা! যখন নিতান্ত ।মহয়ে বিমিয়ে যায়, সেই 
সময়ে একটু চেঁচামোঁচ করে” মনকে চমৃকে নেওয়া বিশেষ দরকার 
মনে হয়। কম্ত তোমাদের ছ্জ্বনব মাঝে পড়ে, খোকা! বেচাবির 
প্রাণ যে আতিষ্ঠ হয়ে উঠল, সেদিকে ঠাহর আছে 1ক? ( কাদতে 
কাদিতে ধারেশেব প্রস্থান )। 

কা-ঠিক বলেছেন আপাঁন | দাদ আমার উপর চটে মাঝে 
থেকে খোকাকে কেন শাস্তি দেন তা তো বুঝতে পারিন! ! 

পি-- হাসিবার চেষ্টা করিয়া ) এই দেখ এক্‌বার পাগলামি ! 
আমি তোর উপর চ্ুলুমই বা কখন, আর খোকাকে শান্তি বা 
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দিলুম কোথায়? তুই তামার চেয়ে এসব বিষয় বুঝিস ভাল, তুই 
বল্লি যে বকম ভাবে থোকা এখন পড়ছে তা”তে তার ক্ষাতি হ*বে। 
যাতে ভবিষ্যতে ক্ষতি না হয়, তা”ব ব্যবস্থা কর্লুম। এতে রাগ টা 
আমাব দেখলি কোথায়? কি আশ্চর্যা-_হাঃ- হাঃ । 

কা_-র্থাৎ কিনা গুন সন্থষ্টচিঙে খোকাব বইখানা কুচিয়ে 
ফেললুম । 

বসতি তাই ঘবে গকহ ্োমাব মুখেব যে অবস্থা 
দেখেছিলুম, সেটা অতিমাত্রায় তোমাৰ খুসী জ্ঞাপন কবছিল বলে 
হো. মনে হয়না! যাক-ব্যাপাৰ কি বলতো ? 

পি-ব্যাপাৰ আব কি” -কঃ পন্থা? খোকাকে লেখাপড়া 
শিখিয়ে মানুষ কববাব প্রবষ্ট পল্ঠ/ কি সেইটাই হচ্ছে সমস্তা| | 

ন--এহ বে তোমাদেব৪ “সমস্যা” পেয়েছে! তাজকাল 
“সমস্তাণব একটা ভাওয়া এসেছে । অন্নসমস্তা, বস্সমস্তা, শিক্ষা 
সমন্ত1-- খুব সামান্ত জিনিষকে বড ব৬ নাম দিয়ে এবকম ঘোবালো। 
কবে” হোলবাব মানে যে কি তাতো বুঝি না। 

পি-- (ভ্রাতা প্রতি কটাক্ষ কবিয়া ) শুন্ছিস্, বন্ধবর কি 
বলছেন ? 

কা- শুন্ছি বটে, কিন্ক বুঝছিনা। আচ্ছা মশাই, যেটা 
বাস্তবিকই সমস্তা, সেটাকে পসমন্তা”” ন! বলে “যৎকিঞ্চিং”” বল্লেই 
কি তা”্ব ছুরহতা৷ কিছু কমে যায় মনে কবেন? আগুনকে আগুন 
না বলে' জল বলে, তা”র মধ্যে ভাত দিলে, ভাতটা ঠাণ্ডা হ”্বার 
বিশেষ সম্ভাবনা আছে নাকি ? 
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ব-বাপু -্জিনিষটা 'একেই ছুর্কোধা | তা”র উপর রূপকের 
ধোঁয়ায় যদি একেবারে অন্ধকার করে' দাও তা”্হলে কিছুই বোঝা 
যাবে না। 

কা - আচ্ছা, এ বিষয়ে আপনার যা মত তা” রূপক ছেড়ে 
বাস্তব দিয়ে বাথা করে” দিন, তাহ”লেই ব্যাপারটা পরিফার হয়ে 
যাবে। 

ব--ব্যাপারটা তে পরিষ্কার হয়েই আছে। এই ধর না 
আমাদের কথা । আমাদের বাপ মা! এবং গুরুজন আমাদের শিক্ষার 
পক্ষে যে পথ ভাল বলে” বুঝেছিলেন, সেই পথ ধরিয়ে দিয়েছিলেন। 
সে পথে চলে আমর! যে ঝাদর হয়ে পড়েছি, একথা তে। কাউকে 
বলতে শুনিনি । সেই শিক্ষার জোরেই আজ সমাজের একজন 
হয়ে আছি, স্ত্রীপুত্রের ভরণ-পোষণ করছি,_-এক কথায় মানুষের 
যাঁ কর্তব্য সবই করছি। সেই রকম এখন আমরা যে পথ ভাল 
বলে বুঝ.ব সেই পথে আমাদের ছেলেদের চালিত করব। ওরাও 
আমাদের মত না হয়ে, বাদর ভয়ে পড়বে--এ রকম ভয় করবার 
কোন কারণ ঘটেছে কি? 

কা-_শিক্ষার প্রত উদ্দেশ্ঠ আপনি কি মনে করেন ? 

ব--সাংসারিক অভাব মোচন করে, স্ত্রীপুত্রপরিবার নিয়ে 
সমাজের দশজনের সঙ্গে সঙ্ভাবে থাকৃবার পন্থা বাঁথলে দেবে,_-এই 
তো! শিক্ষার উদ্দেস্ত | 

পি না, না, এতুমি ঠিক বল্লে না। মানুষের চরিত্র বলে 
একটা জিনিষ আছে _শিক্ষার্ধাব! সেইটাকে 
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ব-্্যা, হ্যা, তা” আমরা যে শিক্ষা পেয়েছি তাতে আমাদের 
চরিত্র বুঝি হারিয়ে বসে আছি? 

কা আপনারা চরিত্র ভারান্নি বটে-কিস্ত তাঁকে যে 
বাড়ান্নি, এ কথাও ঠিক্‌। 

ন- দেখ ভাই, হারান ও খাড়ানতে ছন্দ মিল্ল ভাল, কিন্তু 
মানে মিল্ছেন]) 

কা--বাড়ান্নি, অর্থাৎ কিনা তা'কে বিকশিত করে ভুল্তে 
পারেন্নি। 

ন__ আচ্ছা, শিক্ষার উদ্বো্রা তোমার কি মনে হয় ? 

কা শিক্ষার উদ্দেশ্ট ? জ্ঞানচচচা ও চরিত্রবিকাশ, ০107 
৪ মন্তয্যত্ব অর্জন । 

ব--তার ফলে? 

কা -0০010015 ও মন্তধ্যত্ধ লাভই চরম ফল। 

ব-'আর অর্গোপাজ্জীন » 

ক1- এই শিক্ষার দ্বারা অর্থোপাঙ্জন "তেও পাবে, আবার নাও 
হ'তে পারে। ভয় তো ভালই-_না হয় তো ঢঃখিত হ”বার কারণ 
নেই। লক্ষ্মী সরম্বতীর ঝগড়া যে চিরকেলে -এ কথাতো কারুর 
অজানা নেই। 

ব--হ্যাঃ-- অর্থোপার্জন করে কি হবে? ওটা বড় স্তুল, 
বড় 219151191 বস্তু, না? ডাল ভাত না খেয়ে ছাদের উপর মলয় 
হাওয়া আর টাদের সুধা খাওয়ার চেষ্টা করা ভপ্ল ০0100£, কি 
বল? 
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পি--ভায়। আমার বলে ভাল । মলয় হাওয়া আর চাদের সুধা 
খাওয়া, ভাঃ 21 

ব- বাক্জবিক তাই। কিন্তু গুধু মলয় হাওয়া আর চাদের সুধা 
খেয়ে থাক্‌বার যিনি চেষ্টা করবেন, তাকে শীন্তই যে খাবি খেতে 
হবে এ কথা ভোলাটাও কি ভাল ? 

কা- আজকালকার ০91৪০ মানে যে এই রকম 961)81061- 
10, ত। আপনি কি ক'রে জান্লেন ? 

ব- দারুণ অভিজ্ঞতা থেকে আর কোথ। থেকে ? তবে বলি 
শোন। ছেলের জন্য গ্রাভেট টিউটারের বিজ্ঞাপন দিলুম। 
প্রথম যিনি এলেন তার পড়াঝার 11500 টা একবাৰ শোন। 
একদিন দেখি তিনি ছেলেকে (3০০0519191৮ পড়াচ্ছেন। ছেলেকে 
জিজ্ঞাসা কব্লেন --“৬ ০11০ কোথায় ?” ছেলে বল্পে--"[651/তে 
_-এই' বলে, 1190 দেখিয়ে দিলে। তারপর দেখি 1091) ও 
৬০1০০এর সম্বন্ধে এক লম্বা 1,60০0075 আরম্ভ ভয়ে গেল। 
সেখানকার প্রাকৃতিক সৌন্দর্যা কেমন, সেখানে আর্টের কি রকম 
বিকাশ ভ”য়েছিল, তা"র সঙ্গে তানভের তুলনা । ছেলেটা গল্প পেকে 
হা করে গিলতে লাগল। আমি তো প্রমাদ গণলুম। তাকে 
আড়ালে ডেকে বন্পুম, “মশায়, পড়াবার সময় অবান্তর গল্পগুলো 
বাদ দিলেই ভাল হয় না ।”” আর যাবে কোথায়--তিনি একেবারে 
লেজে-পা-সাপের মত ফোঁঁস্‌ করে উঠেছেন। আমাকে তিনি 
পরিষ্ষার বৃঝিয়ে দিলেন যে, ওই গল্পগুলি একেবারেই অবান্তর নয়, 
তার শিক্ষার পক্ষে একাস্ত প্রয়োজনীয় । তীকে কাজে কাজেই 
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অব্যাহতি দিয়ে আর একজন মাষ্টার আনলুম। ও বাবা--ইনি 
আবার "গণ্ুন্তোপরি বিশ্ষোটকং”। উনি থার্ড ক্লাসের ছেলেকে 
কবিতা পড়াতে গিয়ে শেলি, রবীন্দ্রনাথ ৫016 করেন--প্ররূতির 
সঙ্গে মানুষের গভীর সম্বন্ধবিষয়ে তত্বব্যাখ্যা করেন--বিবেকা- 
নন্দের জীবনী পড়াতে গিয়ে ছেলেকে বোঝান--“টাকা পয়স! না 
হলেও ক্ষতি নেই, কিন্তু চরিত্র চাত।” কাজে কাজেই তাঁকেও 
ছাড়াতে হল। তারপর এবার যে শিক্ষকটী পেয়েছি একেবারে 
মনের মতন । একটা বাজে কথ! বলে না, €৪১:এর উপর 1৪১ 
দিয়ে ছেলেটাকে একেবারে টিটু করে” রেখেছে। 'মাগের ছুটো 
মাষ্টার ছিল যেন তার খেলার সাথী, কিন্ত এ মাষ্টারকে সে যমের 
মত ভয় করে। বাস্তবিক ভাই, আজকাল তোমরা এই ০107 
এর ধুয়ো৷ তুলে আমাদের অবস্থ৷ অত্যন্ত শোচনীয় করেছ। ঘরে 
বাইরে তোমরা! যদি এই রকম ব্যাপার কর তো আমাদের পাগল 
হ»য়ে যাবার বিশেষ সম্ভাবনা আছে। 

পি- আমার কিন্তু মত অন্য রকম। একটা মুস্কিলের সময় 
এসেছে সন্দেহ নেই । তুমি আমাদের পূর্ব পদ্ধতিকে মেনে নেওয়া 
বতট! সোজ| বলে মনে কর, আমি তা করিনে। প্রচলিত পদ্ধতির 
উপর একান্ত বিশ্বাস আর আমার নেই, কিন্তু কোন পথে যাব তাও 
ঠিক বুঝছিনা। এ অবস্থা আমরা পাঁগল না হ'য়ে আমাদের 
ছেলেদের পাগল হ+য়ে যাবারই বেশী সম্ভাবন!। কারণ, এ অবস্থায় 
শিক্ষা-পদ্ধতি নিয়ে মতভেদ হ'বেই, আর প্রত্যেক দলের লোক 
নিজেদের মতকে বড় করবার জন্য তাদের দলে ছেলেদের টান্তে 
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চেষ্টা করবেন। এহ রকম দশচক্রে,আমাদের ছেলের! যে কি রকম 
ভূত হয়ে দাড়াবে তাতে! ভেবে উঠত পারি না। 

র- আর ভেবে কাজ নাই ভাহ--মাথা গরম হয়ে গেছে। 
( ধীরেশের কাকার দিকে ঢাহিয়৷) আজ এই পর্যন্তই থাক, 
কেমন? একটু দাব। খেলে মাথাটা খোলস করে নেওয়া যাক্‌। 
কইরে মদন, দাবার সরঞ্জামটা এদিকে নিয়ে আর না। 

কা- হা, হ্যা আপনারা খেলুন । 

পি-কইরে ম্দন--। 


| পট ক্ষেপণ | 
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( একটি উচ্চ ইংবাজী বিদ্যালয়ের দ্বিতীয় শ্রেণী- বিদ্যালয় বনিয়াছে, 
কিন্তু শিক্ষক মহাশয় এখনও আসেন নাই । কিছুক্ষণ পরে শিক্ষক 
মহাশয়ের প্রবেশ । ছেলের! সমস্বরে চাপ গলায় “1.9 
7,916” বলিয়! চেচাইয়া উঠিল। শিক্ষক মহাশয় 
একবার সকলেব প্রতি তীত্র দবাটপাত 
করিয়া গভীরভাবে বসিলেন ) 


শি--আজ এই [০০এ তোমাদের কি আছেহছে? 

সকলে--1:55855 911. 

শি- সকলেই লিখেছ তো 

সকলে--আজ্জে হা। 

শি-_প্রবোধ, তে!মার 7০১৮) নিয়ে এসো । আজকের 
[:588টা কি বিষয়ে ছিল? ( প্রবোধ উঠিয়া! আসিয়া শিক্ষকের 
হাতে থাতা। দিল ) ভঁ--5০16-161191.-ভ- মন্দ ভম্নি। তা” 
কোন বই দেখে দেখে টুকেছিস নাকি ? 

প্র-না 5, আপনি যেমন বলেছিলেন- আগে 50006)115, 
158515 থেকে ছ'কা মুখস্ত করেছি, তারপর লিখেছি । 

শি-_আচ্ছা--বল্‌ দেখি। 

প্র (চক্ষু বুজিয়া, ভ্রকুঞ্চিত করিয়া অপূর্ব সুর ও মুখভঙ্ি 
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সহকারে ) 50179861005] 15 20005610215 001 05100155- 
9101) 01070 10170001771 110111501)08 01 009 519: 081172] 
[0958910175 ৮/101) ৮7010] ৬৩ 215 70011 1 0015 ৮০110, 
11917551720015 15 ৮/00010,১,৯,,,, 

শি থাক্‌, থাক্‌, খুব হ'য়েছে -বস। কই বীরেন, তুমি এস। 
( খাতা লঈগা বীরেন শিক্ষকের হস্তে দিল। একটু দেখিয়া উচ্ছৃদিত 
ভাবে) বাঃ, বাঃ, চমৎকাব লিখেছিস্‌ যে, কোন্‌ বই থেকে লিখ. লি » 

বী-কোন বই থেকে নয় ১17, নিজেব মন থেকে । 

শি ( সহসা গন্তীর হইয়া ) ছাতা বুঝেছি--সেউ জন্যই 
আর )911)61, করতে পারনি শেষটা একেবারে 195 ভয়ে 
গেছে। দেখ বাপু, তোমাব বড় একগুয়ে স্বভাব। তোমাকে 
পাঁচশো বার বলেছিনা যে, কোন বই থেকে মুখস্ত করে লিখবে-_ 
নিজে ওস্তাদি করতে যেয়োন। | 

বী--[2১১৪১র বই দেখে লিখলে বাবা বকেন 5 তিনি 
বলেন বইয়ের 70558) থেকে মুখস্থ কবলে চিন্তাশাক্তি একেবারে নষ্ট 
হয়ে যাবে। কোনকালে আর ভাল [:598. লিখতে শিখবিন! । 
তার চেয়ে আপনার মন থেকে লিখতে চেষ্টা কর-_ প্রথম প্রথম 
খারাপ হতে পারে, কিন্তু পরে খুব ভাল ₹য়ে যাবে। 

শি--( সুখতলী করিয়। ) যেমন এই ভাল হয়েছে । আরে 
বাপু, তোমার বাবার যদি তাই মত, তবে ছেলেকে স্কুলে দেন 
কেন? বাড়ীতে পড়ালেই তো পারেন ! যাও বসগে। ( খাতাখানি 
ছু'ড়িয়া দিলেন ) কট ধীরেশ দেখি। ( একটি হেলেকে ক্লাশের 
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প্রজ। হইতে উকি মারিতে দেখিয়া) কে রে তুই, এগিয়ে আয়, 
এগিয়ে আয়। 

( বালকটি ধীরে ধীরে শঙ্ষিনচিন্তে ভিতরে গ্রাবেশ করিল ) 

বা। 'আজ্ঞে, আমি। 

শি- তুই কে, কোন্‌ ক্লাশে পড়িস ? 

বা -আজ্জে, 17010) ০1855এ পড়ি । 

শি - উকি মারছিলি কেন? 

পাকি মাৰি নি 511, আমি জল থেতে যাচ্ছিলাম 

শি-- এ হো স্কুল বস্লো, এতক্ষণ খেতে পারনি? সব 
বজককী। দেখি তোর কেমন তেষ্টা পেয়েছে-_হ। কর, হা কব। 

( বালক মৃখ বাদান করিল ) 

শি-ওই তো তোব জ্িবে জল রয়েছে, তেষ্টা পেলে তো 

ঞিব শুক্‌নে। হতে! । 'আমার সঙ্গে চালাকী । যাও ক্লাসে বসগে। 
( বালককে চপেটাঘাত ও কাদিতে কাদিতে বালকের প্রস্কান ) 

কই হে ধীরেশ । 

ধী__( সবিনয়ে ) আজ্ঞে, আমার লেখা হয়নি । 

শি--হ'- তবে প্রথম যখন জিজ্ঞাসা করলুম, তখন বল্লে যে 
সবারই লেখা হয়েছে । 

ধী-_ন। 91, আমি বলিনি ;) সকলে যখন “হাঃ বলেছিল 'মামি 
তখন চুপ করে” ছিলাম । 

শি--মাথ! কিনেছিলে আর কি। তা”, লেখা হয়নি কেন? 

জনৈক ছাত্র -আমাদের 01855এর মাণিকের ১17, অন্ুখ 
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কবেছে জানেন তে।। তাকে ও ছুবেলী টব815৩ করতে যায়, সেই 
জন্য বোধ হয় লিখতে পারেনি । 

শি--কিস্ে ধীরেশ, তাই নাকি ? 

ধা_ আঙ্জে হাঁ, লেখবার সময় পাইনি । 

শি--মাণিকেব সঙ্গে আড্ডা দেবার সময় পেয়েছিলে তো ? 

ছাত্র -মাণিকের সঙ্গে আড্ডা দেবে কি 51? তা+র যে খুব 
জ্র। তা”কে দেখবার তো কেউ নাই 51, তাই ও রাতদিন প্রায় 
সেইখানে থাকে । 

শি--তাব যদি কেউ নেই তো তোমরা দেখনা কেন বাপু? 
বোক। পেয়ে ওকে দিয়েছ সেখানে লেলিয়ে, আর নিজের! পড়াসুন৷ 
কবে' কাজ গুছাচ্ছ। 

ছাত্র-__ওকে, লেলিয়ে দিয়েছি? কি বলেন 511! আমবা 
জানতুমই ন! ষে মাণিকেব অন্থুথ করেছে । কাল আমর! তিনচারজন 
মিলে ধীরেশের বাড়ী গিয়েছিলাম, ওকে ভাকৃতে। শুন্লুম ও 
মাণিকের বাড়ী গেছে। পেখানে মাণিকের মা ওর কত ন্তখ্যাতি 
করলেন, বল্লেন যে ধীরেশ না থাকৃলে মাণিককে এবার বাচান শক্ত 
হসত। তা+ 51৫, 5612050191এর 71958 লিখতে দিয়েছিলেন, 
ও কাজে 9০11-001)19] করে এসেছে-- ভালই করেছে তো 91 

শি--থাক্‌ থাক্‌, তোমাকে আর ফোবলদালালি করতে 
হ”বেনা। তা” বাপু ধীরেশ, এটা কি ভাল হচ্ছে ? নিজের কান্স 
হারিয্ধে পরোপকার করা, এটা কি বুদ্ধিমানেব মত কাজ হচ্ছে? 
এই তে! গত বংসর ফারষ্টহতে পারলে না, সেকেও হয়ে গেলে। 
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এবাব তো৷ দেখছি আবও নীচে বাবে। নিজেব এবকম অবনতিতে 
লজ্জা বোধ হয় না? 


তৃতীয় অঙ্ক 


(প্রশস্ত ময়দান । তাহার এক প্রান্তে প্রবোধ, 
ধারেশ ও বীরেন আসীন 


এ ধীবেশ, কাল আমাদেব ওখানে আসছিস তো অঙ্ক 
কন্তে? 

ধা- আমি তে! প্রায়ই জে।ব বাড়া যাহ, কিন্ত তুই তে 
একদিনও এলিনা। নাকাল আমি যাধনা, তোকে আস্তে হবে 
আমাব বাড়ীতে। 

বা- বাস্তবিক, প্রবোধ দিন দিন এক্দম্‌ কুনো! বনে? যাচ্ছে। 

প্রঃ- তুমিতে। জান ভাই যে, বেকলে বাবা কি বকম বকেন, 
তাইতো বেরুতে পাবি না। 

ধী-বাঃ এতে বক্‌্বাব কি আছে? তুমি আসবে অঙ্ক 
কসতে আমার বাড়ীতে এব জন্তে তোমাব বাব! বকৃবেন? 

প্র-বাবা ষেবিশ্বান কবেন না। তাঁব ধারণা তার চোখের 
আড়াল হলেই আমি খেল করি। খাত৷ বই নিয়ে ব্রেন একটা 
ছুঁতনা মাত্র! 
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ধী-সে কিহে! তোমার বাবা তোমার কথা বিশ্বাস করেন 
না? তুমিযদি তাকে বল যে অঙ্ক কসে এলে, তবুও তিনি মনে 
করবেন যে তুমি খেলে এলে ? 

বী- গেড়া থেকে বাপকে ফ'কি দেবার চেষ্টা করলে এট 
রকম হয়, বুঝলে না চে ধীরেশ, হাঃ, ভাঃ। 

ধা -অর্থাৎ? 

নী-_অর্থাৎ কিনা-.কোনদিন ভুলেও বাবার কাছে একটি 
সতা কথা বলেনি ! 

প্র-না না, এ তুমি অতান্ত বাড়িয়ে বল্ছ বীরেন । ধীরেশ শোন, 
জানত বাব একটু কড়া লোক। ছেলেদের একদম বাধার্বাধির 
ভিতর রাখতে ভাল বাসেন। ঘুমনো, পড়া, খেলা, সব বিষয়ে 
ঘণ্টা ধরে নিয়ম ক+রে দেওয়া । তার এক চুল এদিক ওদিক হলেই 
অস্থির । কিন্তু অত বাধা-বীধির ভিতর কি থাকতে পারা যায়? 
তাই, ওর মধ্যে সুবিধা পেলেই ফাকি দেই, আর সেই ফাকি 
ঢাকবার জন্তে যা একটু আধটু মিথ্যা বলি। তা অমন মিথ্যা প্রায় 
সব ছেলেই বলে থাকে ! 

বী-( সবিশ্ময়ে) ও রকম মিথ্যে সব ছেলেই বলে থাকে 
কিনে? মিথ্য। কথা বলাটা ছেলেদের স্বভাবের অন্তর্গত মনে কর 
নাকি? 

বী-তা এক রকম বইকি! তোমার মতন 2)08)15 তো! 
সবাই নয়? 

প্র বলতে ভাই বীরেন, বলতো । 
সু 
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ধী- যাক্‌, তোদের কাছ থেকে একটা নতুন কথা শিখলুম। 
আচ্ছ! তোর বাবা যদি এত কড়! লোক তো সে দিন রাত্রে 
বাবোয়াবিতলায় যাত্র। শুনতে গিয়েছিলি কি ক'রে ? 

বী-_বলন! হে 'প্রবোধ, সে একটা মন্ত বড় %৮০000161 

প্র-তবে বলি শোন, বাবা সে কথা জানেন বুঝি? 
বাবোয়ারি তলায় যাত্া! হবে গুনে খাবার সময় বাবা গম্ভীবভাবে 
বল্লেন “খেয়ে দেয়ে শুয়ে পড়গে, যাত্রা শুনতে যেনযাওয়া না৷ 
হয়।” জানতো, রাত থাকতে উঠে পড়তে হয় বলে” আমি বাইরের 
ঘবে স্তই। বাইরে এসে, ভাল মান্ষের মত শোওয়৷ গেল। 
রাত দশটার সময় বাবা একনাব 50108] 110815০0001) এ 
এলেন। সব দেখে গুনে স্বতন্তে সদর দরজ| বন্ধ কবে, উপবে 
শুতে গেলেন। আমি তখন শ্রীরুষ্ণে? কপট নিদ্রায় 'মার কি। 
তারপর ধাহাতক এগারটা বাজা, বাড়ি ঘর নিশুতি ভওয়া, 'অমনি 
পাঁচিল টপকাইয়া যাত্রাতলায় গমন; আর যাহা তক চারটে বাজা, 
অমনি পুর্ব পথে প্রত্যাগমন। পীচটার সময় বাবা এসে দেখেন 
আমি ভাল ছেলেটির মত চোখে মুখে জল দিয়ে পড়বার উদ্বোগ 
করছি । 

ধী-.কি উয়ানক ! এধে নিছক্‌ জুয়াচুরি। বাধার সঙ্গে এই 
রকম প্রতারণা । 

বীঃ--তোমার বাপু সব'তাতেই বাড়াবাড়ি । লুকিয়ে যাত্রা 
শুনেছে তো! তা”র নাম হ”ল জুয়াচুরি, প্রতারণা । অমরকোষ থেকে 
আরও বড় বড় ছুচার্টে শব ওর সঙ্গে জুড়ে দেও, শোনাবে ভাল ! 

২১ 
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গ্র--যাক্‌, দে কথ!। দেখ. ভাই ধীরেশ, তোর বাব! সব 
বিষয়ে মহ দেন, তাই কোন গোল হয়না । আচ্ছা তোধ বাক! 
যদ্দি সেদ্দিন মাত্রাতলায় যেতে বারণ করতেন, তুই তা' হলে+ কি 
করতিস্‌? 

ধী কি 'আব কবতুম! যদি বাবার কথাটাই বড় বলে 
মনে হত তো যাত্রাতলায় যেতুদ না, আর যদি যাত্রা! শোনাটাই 
বড় বলে মনে হ'ত তো বাবাকে জানিয়ে যাত্রা শুনতে চলে যেতুম, 
এবং তার জন্তে ষে শান্তি ভয় গ্রহণ করতুম। , 

বী--হা, ই, [,50101 দিতে সবাই পারে। অমন দেবতুল্য 
বাপ পেয়েছেন, তাই বাবত্ব ফলাচ্ছেন হেন্‌ করতুম, তেন্‌ কবতুম। 
আবে বাপু, আমাদের মত ১1০ £0৪/0151। পেলে এ এক পথই 
অনুসরণ কবতে হ্ত। 

ধী--বাবার সঙ্গে এই নিয়ে প্রায়ই আমর খুঁটীনাটা হয়। 
তাই তিনি আমার সব ভারই কাকার ভাতে দিয়েছেন, আব 
কাক। আমাকে অবাধ স্বাধীনতার মধ্যে মানুষ ক'রে তুল্ছেন। 

বী আহা, সেই কথাই তো আমরা বন্‌ছি ! 

ধী-.আমার কাকা কি বলেন জান? এ ক্ষেত্রে 20910181) 
দেরই দোষ বেশী। তোমাদের প্রত্যেক ইচ্ছা ও কাজে এই রকম 
অন্যায়ভাবে বাধা দিয়েই তার! তোমাদের মিথ্যাবাদী গড়ে তুলছেন। 

বীঃ£--দেখ ধীরেশ, সত্যি কথ! বল্ব, রাগ কোরোনা ! 
আমর মিথ্যাবাদী হতে পারি, কিন্ত তোমার মতন গুরুজনদের 
কাজের ছল ধবা. ভুল দেখানো প্রভৃতি জ্যাঠামে! আমাদের নেই। 
৮৩ 
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এই চব৪৪0. 11850০: এর সেই সামান্ট/ বিষয়টা নিয়ে তুমি কি রকম 
কাগটা করলে বল দেখি! 

ধী--সেটা সামান্ত ব্য/পার হল? তিনি বিগ্ালয়ের প্রধান 
শিক্ষক ভ”য়ে ঘুষ নিতে পারেন আর আমর! তার গ্রতিবাদও করতে 
পারি না? 

বী--ওকে তুমি ঘুষ নেওয়া বল ? 

ধী- ঘুষ ছাড়া ওকে আর কি বলা যায়? এধারে যে তিনটি 
ছেলেকে তিনি প্রথমে ৪110% করলেন না, তা”দের নানারকম 
করে বুঝিয়ে দিলেন যে, তার! যদি তার কাছে 1১৮৪০ এ পড়ে 
তাহলে তাদের ৪119 করবেন। তার মধ্যে একটা ছেলের 
বাড়ী দুরে, সে ও কাছে পড়তে পারে না জানেন, তবু তা”র কাছ 
থেকে ৩০২ টাকা নিয়ে তবে তাকে পাঠালেন। লোককে 
বোঝালেন, ও ছ*'মাসের 01001) 1585 205917০5 দিয়ে গেল । 
কিন্তু সে যে সেই গেল আর এল না। 

প্র- দেখ ভাই ধীরেশ, বাবাকে আমি ওই কথাই বলেছিলুম। 
তিনি আমাকে এক ধমক দিয়ে বল্লেন-“মাষ্টারের সঙ্গে লেখাপড়ার 
সন্বন্ধ। সেকি করে, কিখায়, কোথা যায়, এসব তোর দেখবার 
দরকার কিরে ? 

ধী-.লসেকি হে, মাষ্টার মহাশয়দের সঙ্গে আমাদের শুধু লেখা 
পড়ার সম্বন্ধ? তারা সব বিষয়ে আমাদের আদর্শ নন? তাদের 
দেখেই তো৷ আমাদের চরিত্র গড়ে উঠবে। 

বীঃ--হা।১--এ “চরিত্র” “চরিত্র” তোমার একটা 109025 | 

১৬৬, 
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আচ্ছা, আমর! না হয় মিথ্যাবাদী, গুরুজনদের কাজের ছল ধরতে 
পারিনা, 'আমরা নয় চরিত্রহীন। তুমি না হয় খুব চরিত্রমান-_খুড়ি 
খুঁড়ি চরিত্রবান । আচ্ছা তোমার এই “্চরিত্তির” দিয়ে আমাদের 
চেয়ে কি বেশী লাভ ভয়েছে তোমার বলতে! ? বল না হে প্রবোধ, 
তুমি যে একদম বোবা মেরে গেলে। 

প্র--না ভাই, আমি তোমাদের অত চুলচেবা তর্ক বৃঝি না, 
__তাই চুপঢাপ শুন্ছি। ভাবতে গেলেই দেখি গোল, তাই চোখ 
বুজে দিনগত পাপক্ষয় করে যাই। 'অত মাথা ঘামানোর মজুবি 
দেবে কে? 

বী- ধীরেশ বল, চুপ করে থাকূলে চলবে না, উত্তর দাও। 

ধা-এখন সে কথ বল্ব না। যখন আমরা বড় হব 
সকলেই সংসারে প্রবেশ কর্তে যাব, তখন যদি সবাই এক সঙ্গে 
থাকি, তো দেখিয়ে দেব চরিত্রের দ্বারা কি লাভ করেছি। 

বী.. অর্থ।ৎ কিনা- উত্তর দেবার কিছুই নেই। আচ্ছা, আচ্ছা 
-- দেখা যাবে তোমার ওই “চারাত্র” নিয়েই তুমি কত বড় হও, 
আর ওই “চরিত্তির” না নিয়েন বা আমর! কত বড় হতে পারি। 

প্র-বীবেন, তুই বড় ঝগড়াটে ! যাক্‌ ধীরেশ, সন্ধা! হয়ে 
এল, বাড়ী থাওয়! যাক। কাল কিন্তু আসা চাই অস্ক কস্তে । 

[ পটক্ষেপণ ] 
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কলিকাণতাব চাত্রাবাসেব একটা কক্ষ । নিদ্রাঙ্গের পর 
প্রবোধ প্রসাধন বহু । বীধেনের প্রবেশ ।) 


বী কিবে, কি পড়ছিস্‌? 

প্র--স্যা পড়ছি, ঘুমে বলে আমাব চে।খ ঢলে আসছে, এখন 
'মাবাব পড়বে । 

বী কালও তুই থিয়েটার দেখতে গিয়েছিলি বুঝি গ নাঃ 
তুহ ঝড় পাড়াবাড়ি আরম্ভ কবলি; সামনেই পরীক্ষা আব তুই 
এমনি ক'রে সময় নষ্ট করছিস । তোব বাবা জানতে পারলে কি 
'ঘলবেন বল দেখি? 

প্র - যা” করব তার সব যদি বাবা জানতে পারনে, 'আর 
তার জন্যে যদি জবাবদিহি কবতে হবে-_তা” হলে হোষ্টেলে 
থাকার আর স্থুথ কি? 

বী- তুমি তাহলে (08101%) দের চোখে ধুলো! দেবার ভন্তেট 
হোষ্টেলে থাক £ 

প্র-আরে শুধু আমি কেন?--শতকর! ১৯৯ জন ছেলে ওই 
জন্তেই হোষ্টেল এত পছন্দ করে। কলকাতায় যাদের আত্মীয়ের 
বাড়ি আছে, তাদের মধ্যেও অনেক ছেলে যে হোষ্টেলে থাকে, 
তার ওই এক কারণ! বাড়ীতে বলে--আত্মীয়দের বাড়ি গোল- 
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মাল, পড়ার সুবিধা হবে না, হোষ্টেলেই পড়ার সুবিধা বেশী। 
কিজ্ঞ আসল কথা-_হোষ্টেলে পড়ার সুবিধার চেয়ে ফুর্তির সুবিধাই 
বেশী, তাই হোষ্টেলের উপর এত টান্‌। 

বী-নাঃ- তুই যদি পড়া গুনায় এই রকম অবন্কেলা করিস্, 
তাহলে দেশে গিয়ে তোর মাকে বলে” দেব। 

প্র-না, না ক্ষেপেছিস্! দেখিস্‌, পরীক্ষার আগে আর 
আমি একদিনও থিয়েটারে যাবনা। বাস্তবিক--কাল যদি তুই 
যেতিস্‌, বামাহ্থন্দরীর কি 180018] [90500191 যেমনি গল, 
তেমনি ভঙ্গী--একেবারে 981981-2300911217% ! 

বী--নাঃ -তুই বামাস্থন্মরী আর গ্ঠামাস্ন্দরী করেই ক্ষেপে 
যাবি দেখছি । কার কেমন 67092000, কার কেমন 610 
কার কেমন 9816 190909£-_-এই নিয়েই তো৷ আছিস্। 

প্র--আরে বাপু, একটা 10818 না হলে কি মানুষ বাচে ? 
আমার যেমন থিয়েটার, তোমার তেমনি বায়স্কোপ । 

বী--বায়স্কোপ তা” বলে থিয়েটারের চেয়ে ঢের 171100677( 
910150153612)51)0 | 

প্র- হাঃ, তা” আর জানি না,! বিলাতী যে সব 1711105 
দেখায়, একেবারে 50217051005 । 

নী-মেনে নিলুম বাবা- আমরা দুজনেই সমান পাপী! 
আমর! তে। আর ধীরেশ নই, যে প্চরিত্তির” হারাবার ভয় রাখি। 

প্র-হা, হাভাল কথা! ধীরেশ এক মহা কেলেঙ্কারি 
করেছে, শুনেছিস্‌? 
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বী-এা| বলিস্‌কি! বীরেশ 15 0১৩ কেলেঙ্কারি! তাহলে 
তার এতদিনের প্চরিত্তি়*ঃ 0076 6০ 078 0065 হায়, হায়! 

প্র- তু যা” ভাবছিস তা নয়। তার চরিত্তিরটা রাখতে 
গিয়েই কেলেঙ্কারি ! 

বী--( সাগ্রহে ) সেকি রকম? 

প্র-কলেজে তার চ67021)055 9120: পড়ে । সেতো 
ছেলে খুব ভাল, তার ১০1০1875111 পাবার 01/8005 আছে। 
তাই 01611. বলে আমাকে গোটা পাচেক টাকা দাও, যাতে 
০0700119517 ভ”তে না হয় আমি তার ব্যবস্থা করছি। 
এই আর কোপায় আছে! বাব্তে। 015 কে সেখানে এট 
মারেন তো! এই মারেন-_মহা৷ গালাগালি মারামারি ব্যাপার ! সব 
01617 গেল চটে। তারা এককাট্রা হয়ে 711001091 এর 
কাছে উল্টো চাপ দিয়ে নালিশ করলে-_ অর্থাৎ কি না ওই টাকা! 
দিতে গেছল, তার! নেয়নি বলেই এই গালাগালি মারামারি ব্যাপার । 
দীরেশ সাক্ষী মানলে তিনটি ছেলেকে । ওর এমনি বরাত যে, সেই 
তিনটি ছেলেরই 6:061850 50101 তাদের ওই খানেই 
কড়ি দিয়ে খেয়৷ পার হতে হবে, তারা কি ০197এর বিরুদ্ধে যেতে 
পারে? ভারা বল্লে-আমরা কিছুই জ।নিনে, আমরা সেখানে 
ছিলুমই না । ধীরেশ এই শুনে, চটেমটে এক লম্বা! 1০০%:5 ঝেড়ে 
দিলে। 71700109] এতক্ষণ সব আন্তে আন্ত গুন্ছিলেন, 
এই বার চটে গিয়ে ওকে এক বৎসরের জন্তে 9080910 করে' 
দিলেন ॥ 

২৭ 
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বী-কিস্ত যাই চল ভাই, এতে ধীরেশের যে খুব বেশী দোষ 
আছে তাতো মনে হয় না! 

প্র--না- দোষ নয়? ইচ্ছে করে নিজের সর্বনাশ করায় 
আর বাহাছ্বরি কি? জীবনের ভবিষ্যৎ যেখানে নিভ'র করছে, 
সেখানে 1101511 ন! ফলিয়ে চোখ বুজে ওই পাঁচটি টাকা দিয়ে 
দিলেই সব গোল মিটে যেত। 

ধীরেশ- ( ঝড়ের মত ঘরে প্রবেশ করিয়! )--তার চেয়ে নিজের 
হাতে পিস্তল দিয়ে এই মাথাটা উড়িয়ে দিলে ঢের সহজেই গোল 
মিটে যেত! 

পরও বী-( সমস্বরে ) কে হে, ধীরেশ নাকি ? 

ধা--( নিজেকে দেখাইয়া।)_কেন, এটা কি ধীরেশের প্রেতাত্মা 
বলে+ সন্দেহ হণচ্ছে নাকি ? 

প্র-বান্তবিক, অদ্ভুত ছেলে তুমি ধীরেশ! এমন একটা 
ব্যাপার ঘটার পরও তুনি ভাসি ঠাট্টা করতে পারছ! আমরা 
হলে হয় পাগল হয়ে যেতুম, না হয় আত্মহতা করে 
বস্তুম। 

বী--দুর ক্ষ্যাপা, আমরা হলে ওই গোলমালটা ঘট্‌তই না! 
নির্বিবাদে পাচটি টাক! দিয়ে এসে সর্বত্র চাপ! গলায় বাহাদুরি 
কিন্তুম--“কি রকম ফাকি দিয়ে চ6:0610589টা বাগিয়ে 
নিয়ে আসা গেছে !" 

ঘবী--( দ্বণাব্যঞ্জক স্বরে ) নিজেদের বিষয়ে এ রকম হীনতা 
স্বীকার করতে লজ্জা হয় না? 
২৮ 
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বী-_( গম্তীরভাবে ) তুমিইতে৷ বল ভাই যে, সত্যি কথা স্বীকার 
করতে লজ্জা বোধ করা! উচিত নয়। 

প্র- বান্তবিক ধীবেশ,তোমাব অতটা 175) হওয়! উচিত হয়নি। 

ধী--[২৪5]।, ফ্যাশ. ববি না, ও অবস্থায় যা” করা উচিত ছিল 
তাই কবেছি। 

প্র- না-তা' করনি । ওখানে, কোন গোলমাল না করাই 
তোমাৰ উচিত ছিল। 

ধী-কি বল্ছ ভে প্রবোধ? নির্ধিনাদে দ্বুস্‌ দিয়ে যাওয়াই 
আমার উচিত ছিল? 

বী--আহা-_না হয় নিবাদ কবেই দতে | 

ধী__কি ব্ল্ছ ভে তোমবা 1 এত বড় 1১110 11771)018111) 
কে তোমরা 591)00: কব? 

বী-না কবে কবিকি।! দোঁখ ওটাকে 580)701% করবার 
এত লোক আছে যে, আমবা ১01 1১084 না করলে ওর কোন ক্ষতি 
নেই, কিন্ত আমাদের যথেষ্ট ক্ষতি আছে । সে তো তোমাব নিজের 
বিষয়েই বুঝতে পাবলে 

প্র--বাস্তবিক,- 001১05০ করতে গিয়ে তোমার নজের ক্ষতি 
ছাড়! আর কি করলে? তোমার আগেও যেমন ঘুষ নেওয়া 
চল্ছিল, তোমার পরেও তেমনি চল্বে। এট যে তোমার 01833. 
09110 তিনটি সব জেনে শুনেও মিথ্যে কথা বলে” তোমার সর্ধনাশ 
করলে-কেন জান? তারা ওই ০1৩]কে দিয়েই নিজেদের 
79০61705885 ঠিক করিয়ে নেবে বলে । 


নি 
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ধী-_গুনলুম, তার! তাই করেছে। 

প্র-ওই যে বল্লুম_তুমি তোমার নিজের পায়েই কুড়ুল 
মরলে । যাকৃ- তঝু এক বৎসরের 50210 করায় 211001191 
এর খুব দয়! বল্তে হ'বে 

ধী_কে তার দষা চেয়েছিল? 'আমি তার দয়! প্রত্যাখ্যান 
করেছি। 

পর 'মর্থৎ? 

ধী--অর্থাৎ-আমি আব পড়ছি না। 

প্র-সেকিহে? 

বী-- তাতে লাভ ? 

ধী--যে অবস্থা মানুষকে কেবল জোচ্চোর করে দে অবস্থা 
থেকে 1নক্লাত পাওয়াই পরম লাভ ! 

বী-10715518/0র শিক্ষ। তোমাকে জোচ্চোর করছিল, 
বলতে চাও? 

ধী-তা” এক রকম বই কি! 

বী--বাবা, নিজেব দোষ পাবব ঘাড় চাপাল চল্বে কেন? 

প্র-মাক্‌ সে কখ!-তোমার বাড়িতে সবাই শুনেছেন? 

ধী "আমি নিজে গিয়েই বলেছি। 

প্র -তোমার বাবা কি বল্লেন ? 

দী -বাঁবা বল্লেন--“ও রকম ছেলের স্থান এ বাড়িতে 
হবে না!” 

বী--আর তোমাৰ কাকা? 
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ধী--তিনি বলেছেন--ওকে বার করে” দেবার আগে আমাকে 
বাড়ি থেফে ঝর করে? দিয়ো । 

বী-- বাস্তবিক ভাই, তার শিক্ষার দৌষেই আজ তোমার এই 
হর্দশা! 1 

ধী-_(মারিতে উদ্ভত) কি, কি বল্লে? 

প্র--( বাধ! দিয়! ) আরে, আরে-_কর কি? 

বী- আচ্ছা বাপু, সেই ব্ছর পাঁচেক আগে বলেছিলে- মনে 
আছে তো--যে, চরিত্তির দিয়ে তুমি কি লাভ করলে, সে কথাটা 
সংসাবে প্রবেশ করঝর সময় বলবে। সেই সময় তে। ঘনিয়ে এল, 
আজ হিসাব দাখিল করতো । 

প্র-আঃ বীরেন! আবার সেই সব কথা কেন? কোথায় 
ওর সঙ্গে এখন 5071580715৩ করবি না ঝগড়া লাগালি ! তুই বড় 
ঝগড়াটে ! 

বী- আমি তোমাদের 5)7)1১80)9 চাই না। 

বী-ন!, না-.তোমার জন্য আমাদের 22৪0) রেখেছি, তাই 
নিষো । এখন 'আসল কথার উত্তর দাও। 

ধী--কি লাভ করেছি, জান? তোমাদের এবং এই শিক্ষার 
আসল রূপ [চন্তে পেরেছি। উভয়ের মুখ থেকেই তদ্রতার 
মুখোস্টা হঠাৎ খসে পড়েছে । 

বী- হেয়ালি ছাড়, সাদ! কথায় বল। 

ধী--বল্ছি ৷ শিক্ষার উদ্দেশ্য কি বলা হয় ?ি 665105০6210 


1)91)0181018 06610101061) 01 ৮11751081) [17661100109] 
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8100 11075] [১০%০:5১ এ কথা সর্বেব মিথ্যা! এ শিক্ষা 717/51- 
5৪] 0816014 এব কোন ধার ধাবে না, 10105116500051 1১0%/615 
কে বিপথে নিয়ে যায়, আর 110121 [১০৮5 কে 5১010 করে, 
মারে। আব তোমর1? এই শিক্ষার অধীনে থেকে তোমরা কি 
হয়েছ জান? তোমর! যা” বল তা” কর না, যা” কর তার অর্থ 
বোঝ না, যা” ভলবাসবার ভা” স্বণা কর, যা ঘ্বণা করবাব তা? 
ভালবাস । তোমরা বাক্যে বীর, চিন্তায় অধীর ও কম্মে 'মক্ষম 
»”য়েছ । 

পী--তা” না হয় সব চোল ! কিন্তু তাতে তোমার লাভ কি? 

ধী__জ্ঞান বল পবম বল। এই জ্ঞানের দ্বাবা আমি ভবিষ্যতের 
জন্য অসীম পল লাভ কবেছি। 

বী-কম্ভও সব ভূয়ো কথ।। 'আমি বল্ব--তোমার এই 
“চরিত্র” 18111 দিয়ে তুমি কি লাভ করেছ ? 

ঘধী- বল-- 

ধী--আব|র মারতে এসোন। কিন্ত--এনার তোমার 1)51071- 
35107 নিয়েই বল্ছি। তুমি তিনাট লাভ করেছ ! 'প্রথমটি-_ব্যক্তি- 
গত, দ্বিতীয়টি--পরিবারগত, আর তৃতীয়া-_সমাজগত ৷ বাক্তগত 
লাভ--সারা জীবন অনুতাপ, পরিবারগত লাভ--অকারণ অশান্তি, 
আর সম।জগত লাভ--নিক্ষল আক্রোশ ! 

ধা 'আর তোমরা? 

বী-্টা, হা, - “চরিত্তির+ না নিয়ে আমবা কি লাভ করলুম, 
বটে । সে তো! দেখ তেই আর বুঝতেই পারছ । আমরা দুজনে বি, 
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এ, টা পাশ তো করবই। প্রবোধের বাবাব মুরুধ্বির জোব আছে-_ 
একটা ভাল চাকরী ঠিক ইয়ে 'আছে। আর আমার-- ছোটখাট 
যা” হয় একট জুটে যাবে । কোন কালে অন্ন বস্্েব কষ্ট হবেনা, 
বা বা ফ্যা করে বেড়াতে হবে না। বাড়িতে শান্তি আছে, স্বাপূহ 
নিয়ে জাদশ গ্রহধম্ম পালন করা মানে এই সামাঙ্গ লাভ, কি নল 
ভে প্রনোধ ? 

নী -৩া” ভাল। 'আমাব বাক্তিগত এপ পাববাবগত যে লাভেখ 
কথ। বল্‌্লে, তার সঙ্গে তোমাদের হয়তে৷ কেন সংস্রব নেহ। কিস্ত 
সম'জগন লাভের জেব তোমাদেব উপবও মেতে পাবে । আমার 
এব, আমার মত অনেকেবহ নিক্ষল 'আক্রে।শ বে একদিণ হঠাৎ 
সফল '্পাক্রেশে পরিণত ৬”তে পাবে- সে কগা ভঁলোনা। (প্রস্থান) 

£া-- গে ধীরেশ, চলে কোথায়, শোন, শেন। 

বী--যাবে আর কোথায়? 30110417099 0এর দিকে যাচ্ছে 
প্ধ হয়। 

প্র- বাস্তবিক বীরেন, তুই 01710 কৰখলি ন, ধীরেশের 
৫১:11ট1 ঠিক দ্বানীব।বুর মত- ১০) 


হ্যন্লন্সিক্র। স্তন । 


ঞান্ফা₹ভলম্তর তে ₹্জ্লে 


আমাদেখ দেশে লোকে দেহে প্রাচীন হবাখ 
আগেই মনে প্রাচীন ড»য়ে পডে। তখন তাদে 
কাছে জীবন্ত বণ্তমান ও উজ্জল ভবিষ্যৎ একান্ত 
মিথ্যা একমাত্র সত্য- মুত অতীত ! যা হচ্ছে ৪ 
হবে ভাব প্রাত তাদের দ্বণা ও বিবাক্তর অন্ত নেঠ, 
যা ভঃয়ে গেছে ভাব কাল্পনিক গৌবব নিয়ে তাবা 
আত্মভাবা। ফলে একাল ৪ সেকালের মণ্যে 
চিবন্তন দ্বন্দ ও অনৈক্য । 


মাটোল্লিখিভ ব্যক্তিগণ 


বমেশ 

স্থবেন 

বিজ্ঞয 

শর্ত 

হবিশ 

নিতাই 

তুলসী 
বামলোচন ( বমেশেব পিত' " 
শিবরাম ( ঝুলসীব পিতা ) 
সিদ্ধে্ব 


স্থান_কলিকাতা। কাল-বঞমান। প্রথম ও দ্বিতীয় অঙ্কের 
মধ্যে এক ঘণ্টাব, প্ৰতীয় ও ভতীয় 'অক্কেব মধ্যে এক দিনের এবং 
তীয় ও চতুর্থ অঙ্কে মধো পনেব দিনেব খ্যবধান। 


ঞাম্ফাতনেলম্র হেছকুভল 
প্রথম অঙ্ক 


( সময-অপরাহ্থ । রামলোচন বাবু বৈঠকখানায় বাসয়্া চশ্ম 
মুদ্রত কবিয়! আলবোল। টানিতেছেন । রমেশেব প্রবেশ। ) 


রমেশ--বাবা, আমাকে ডেকেছেন? 

রামলোচন--ইা, আর দেরী করছ কেন? ল"ক্লাশটায় ভগ্ি 
হয়ে পড়ন। ! 

রমেশস্আমি তো আপনাকে বলেছি ষেল” পড়তে আমার 
ইচ্ছা] নেই। 

রাম-তোমার ইচ্ছা না থাকৃতে পারে, কিন্তু আমার ইচ্ছা 
আছে । 

রমেশ---কিস্ত পড়তে ভবে তো আমাকে ? 

রাম-- নিশ্চয়ই ! আমার ইচ্ছায় তোমাকে পড়তে হবে! কথাটা 
বুঝতে কিছু কষ্ট হচ্ছে কি? 

রমেশ--( সসঙ্কোচে )--একটা! কথা বল্ব, রাগ করবেন না? 

বাম-_স্বচ্ছন্দে বল্তে পার। তুমি তো জান আমি তোমাকে 
সম্পর্ণ [.10510 01 595011 দিয়েছি । 
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নাট-মন্দির। 


বমেশ-_ আপনার কথাটাই কি সব? আমার কথা কি কিছু নয়? 

রাম- ( সঙ্থান্তে)-কে বল্লে নয়? ( নিজেকে দেখাইয়া ) 
কিন্তু সে ইচ্ছা প্রয়োগের ক্ষেত্রটা ঠিক এ জায়গাযজ নয়। তোমার 
চ্ছাটাই যে সব, সেটা প্রমাণ হবে তোমার পূর পৌত্রাদির উপব। 
আচ্ছা বাপু, ল” পড়তে তোমার ০৮)9০৮01টা কি? 

রমেশ- আজ্ঞে, ওটা বড় ছেঁড়া ব্যবসা । 

রাম-_-এা, কি বল্লে -ওকালতী ছেঁড়। বাসা ? পাগল আব 
কি। যদি কোন আন্ত ব্যবসা থাকে, তো সে হচ্ছে ওকালতী,-- 
একবাব চালাতে পারলে দেখবে যেখানে যা ছেঁড়। আছে, সন আস্ত 
নতুন ₹?য়ে গেছে। 

রমেশ--ওতে বড় মিথ্যা কথ! বলতে হয়। 

রাম--তুমি জীবনে কখনও মিথ্যা কথা বলনা ? 'এ বিষয়ে কোন 
শপথ নিয়েছ নাকি? 

বমেশ-_না,শপথ টপথ নম্প--তবে পারকপক্ষে বলি না। 

বাম _আরে, ওতেও তো তাই । পার্কপক্ষে মিথ্যা কথা 
ওকালতীতেও পলতে হয় না। বখন একেবারে 'অপারক, মিথা! 
কথা না নল্লে মোকদমা চলে না, তখন ছু'চারটে মিথ্যা কথা বলতে 
হয়। (রমেশের সহিত এই কথা হইতেছে এমন সময় শিবরাম বাবুর 
প্রবেশ । শিবরাম ঘোষ রামলোচন বাবুন্ন চেয়ে ১২।১৩ বৎসরের 
বড় হইলেও রাম বাবুর সহিত বন্ধুর হ্যায় ব্যব্ধার করেন )--এই 
যে শিবদা+__-আস্মন। 

শিব--বাপ বেটাম় কি তকাতিকি হু”চ্ছে ? 


একালের ছেলে! 


বাম র্কাতকি নয়, বানাঙ্জী "্শমাব আহন পড়নে নাবাজ। 
তাই ওকে বোঝাচ্ছি যে 'আইন পড়াতে লাভ বই লোকসান নেহ । 
( বমেশের প্রতি ) 'আচ্ছ।, বমেশ তুমি এখন বাও। 

শব--( প্রস্থানপব খমেশেব |দকে কঠোব দষ্িতে ঢাহিয়।, 
রমেশেব শন্থদ্ধানে পব )- ভোম।দেখ দৌ?বই তো ছেলেবা 
আজকাল এমন হচ্ছে । ছেলেব আব।ব মতামত (কি? বাপ আবাব 
াকে বোঝাবে কি? ঘাঁড ধবে কবাবে। 

বাম--( সভাস্তে ) দাদা, ঘাড ধবে ছেলেকে দিয়ে মাটি কুপিকে 
নেওয়া যাঁয়, কিন্থ পড়া কবিয়ে নেএয়। যায় কি? 

শখ- এ তো তোমাৰ দোষ। কথা ব্ললেহ মস্কবা কব। 
এখন যেমন “নাহ” দচ্ছ তেমনি দেখবে ৬বিষ।তে তাব ফল। খন 
বলদে-__হা শিবদা বলেছিল বটে! 

বাম ( যথাসাধা গন্ভীব ভাবে । সেকি কথা শিব্দা-তোম।৭ 
সঙ্গে এ সব কথ নিয়ে আম মস্কবা কবণ? বয়স তল্প, সব সময়ে 
বাধ উঠতে পাঁবি না ছেলেব সঙ্গে কি বকম বাবভাব কবণ। 'আচ্ছ। 
তুমি তোমাব ছোলেব সঙ্গোক ববম থাবভাব কব শ্থনি? 

[শন -আম » ছেলেখ সঙ্গে 65 একবাব মিলিটাব 
মেজাজে । |নতীন্ত দবক|ব না হলে কথা বাঁলনে, আব সব সময়েত 
সাবধানে থাকি যাতে কোন খকমে ত।ব মতে মতাদযে না ফোল। 

বাম- কেন বলতো ? 

শিব_আবে বাপু, আজ কালকাব ছেলেকে জাননা, “নাত” 
দিলেই মাথায় উঠব ' 
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বাম--ভুমি তা” হলে ছেলেকে কুকুবেধ সাঁমল মনে কব 
নাকি ? 

[শব_-_মআ:, তুমি বাপু বড় কথাব ছল ধর। মাসল কথা! কি 
জান? 'আক্তকাল আগেকাব চেয়ে 'মনেক নৈতিক 'মবনতি ঘটেছে 
ছেলেবা নাকে আব মানতে চায় না! । এ 'আবশ্ত।/য় বদি ছেলেব 
মতে ভুলে ঢু একবাব সায় দিয়ে ফেলি, তা হলে কি আব বঙ্গে 
"মাছে ? তাৰ পথ থেকে আমাব মতকে ভুড়ি মেবে উড়িয়ে দিয়ে সে 
নিজে মত চালাবে । সেত জন্তে আমার নিয়ম ছে যে, ঠিক 
»'ক আখ ভুল হক আমাব মত অনুসাবে ভা?কে চলতেই হবে । 

বাম- 'আাচ্ছা, এব জন্যে তোমাৰ স*সাবে কোনবপ তশান্তি হয় 
না ৯ 

[শব শান্ত ?- কেশ ভঠাব+ ভান যে বকম ভাবে চল, 
৩1৩ তোমা সংসাবে5 ববং অশান্তি ৬৮৬ে পাবে । এখানে 
তোমা এক খধকম মত, তে।মাব “ছলে এক বকম মত, এব" হয়তো 
তোমাৰ স্বাথ এক বকম মৃত । এহ তিন মতে ভাল ঠোকাঠাকি 
লেগ শান্ত হ'তে পাবে। কিন্ছ 'আমাব সংসানে ? ছেলে, মেয়ে, 
স্রা। আবও 'আনক লোক । কিন সেখানে মনত একটী এছ 
আম।ব, অশা্তি *বে কোখেকে ? 

বাম- আচ্ছা তোমাব ছেলে সম্বন্ধ 'গাসছে না? তার বিষে 
দেবে তো এইবার ? 

শিব--ইী) ভা,ঠিক ভঃয়েছে। ও বাপাখ থেকেহ তোমাকে 
বুঝয়ে দিচ্ছি আমাব সংসাব চাল।বাব ধবণটা। 'আমাব স্্বী কাল 
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রাত্রে অনেক ভণিত| করে” বললেন যে, তুলসীর কোন বন্দর এক 
বোন আছে; খন সুন্দরী । আন এ দিকে বেশ কাজেরও আছে। 
তুলসী তাকে দেখেছে-_ওর খুব পছন্দ । মেয়ের বাপ নেই যদিও, 
কিন্তু মেয়ের মায়ের ভাতে পয়সা আছে--হাজার তিনেক দেবে-_ 

বাম- নাঃ পাঃ,_ এ তেো। বেশ সন্বন্ধ--লাগিয়ে দাও, লাগিয়ে 
দাও, শুভন্য শীঘ্বং | 

শিব ওই তো তোমাদের দোষ! অর্ধেক শুনেই লাফিয়ে 
উঠলে, কথ।টা আগে শেন করতে দাও। তোমাদের কাছে 
এ সম্বন্ধ বেশ হতে পারে, কিন্ত 'আমি এতে অমত করেছি - কেন 
জান? এ সম্বন্ধ ছেলে নিজে এনেছিল বলে ! আমি রইলুম পড়ে-_ 
আর অভাগীর বেটা 'ভাগে থেকে মেয়ে দেখে এল- পছন্দ ভ'্ল। 
আমি যেন পাড়ার রেমো, ঠ্যেমোঃ যদ্-_খুড়ো-__-আগে থাকতে সণ 
ঠিক করে আমাকে বলেধন্ম রক্ষা করেছেন। আমি একেবারে 
উড়িয়ে দিয়েছি বলে দিয়েছি “ওথানে হবে না-ও সম্বন্ধ আমি 
জানি, ওথানে বিশেষ বাধা আছে)" 

রাম--সম্বন্ধ কোথেকে এসেছিল-_এদেব বাড়ি কোথায় ? 

শিব-কে জানে ঝামাপুকুরে কোথায় বাড়ি মেয়ের বাপের 
নাম ৮কালী চরণ বস্ত্র না কি। তারপর বুঝলে না আসল কথা 
ওর মধ্যে 'লভ* 'মাছে। আর “লভ*-করা মেয়ে--বাবা তার বোঝ 
বইবে কে ? তবে বাবাজীর আমার “লভ টভ' সব ঠা! করে দিচ্ছি; 
মাস খানেকের মধোই একটা ভাল মেয়ে দেখে বাবাজীর বিবাহ- 
ক্রিয়া শেষ করে ফেলব। 
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ব।ম--দেখ বিজ্েটা ত তুমি কবচ না, তোমাৰ ছেলেই কববে। 
অতএব তার পছন্দমত দিলেই ভাল হ'ত নাকি ? 

( উত্তেজিত ভাবে সিদ্দেশ্বব বাবুন প্রবেশ ) 

উভয়ে -( সমস্ববে ) আসুন, আসন্ন, সাদেশ্বব বাবু আসন । 

বম -ওকি, আপনি এত পাচ্ছেন কন, ছুটে এলেন নাকি ? 

শিব আপনাকে কি ষাডে টাড়ে তাড়া করেছিল নাকি ? 
সদ্বেষ্বর - শা, তাৰ চেয়ে কিছু বেশা ভয়ানক । দাড়।ও, 
বলছি । 

শিখ--তবু ভাল--কাকব সঙ্গে ঝগড়া বাধালেন বুঝি ? 

সদ্ধেশ্বব-_না, দিন দিন হচ্ছে খি? আব কিছু দিন পবেষে 
তআমাদেখ কি 'অবস্থা ভবে কল্পনা 9 কবতে পাবিনা । 

শিব - আহা গৌবচান্্রক। ছেড়ে আসল কথাট5 বলুন ন।। 

[সদ্ধেশ্বর - সেহ কথা বলব বলেই ত এসেছি । তোমবা সবাই 
পখামশ দাও--কি কৰা যায়? এ অবনাঁ্র গতি বোধ কখঠে ন। 
পাবলে দেশ যে একেবাবে জাভা ন্রমে যাবে । 

বাম--( গম্ভীব ভাবে ) নিশ্চয়ই । 

সদ্ধেশ্বব- জাননা পাড়ায় কি ব্যপার ঘটেছে ? 

শব - আপনি না বললে আব জানব ।ক করে? 

[সব্বেশ্বব-কি আশ্চয্য-ানজেদেখ বাঁড়ব পাশে খববঢা 
বাখ না? তবে শোন বঝাঁল-_রাবণেশ্বরের ছেলে হরিহর কি ভম্বানক 
ক।ওটা। করেছে জাননা ? (রাম বাবু শিরশ্চ।লন কাঁরয়৷ জানাইলেন 
থে তান জানেন না।) 
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[শব--হবিতব কি করলে তা আমবা! কি কবে জানব 1 

সিদ্ধেশ্বব--আরে সে মে নাপাক ফ্াকি দিয়ে বড মানুষের বে 
বিয়ে কবে ঘবজামাই হয়ে গেল । 

বাম ( গম্ভীবভাবে । বাস্তবিক, এত ভয়।নক কথা । 

|সদ্ধেশ্বব--দেখ, প্রথমত বাপেব মত গুকজনেব কথা ঠেললে- 
তাঁব ৪পব [নজেদেব কল ভেঙ্গে শী ঘবে বিয়ে কবলে অর্থ(ৎ কিন। 
সমাজকে ঠেল্লে। এই শুনে আমি হাব সঙ্গে দেখা কব 
গিছল।ম। তাকে ছু এক কথা বোস্খাতে না বোঝাতেই সে আমাকে 
কি বল্লে জান? “আমাশ যা হচ্ছ আমি কবোছি, '্াপনাকে 
কৈফিয়ত দিতে বাজী ন5।" ভান একবাব-যাকে ভাত দেখপুম 
গাব মথে এই কথা । 

শব দেখুন এ ও নাণ 'আপনাৰ একট্র বাডভাবাডি | 
নিজেব বাপকে মানলে না, সে আপনাকে নানবে কেন? 'মাব সে 
বিয়েছে তাব যে বিশেষ দেস "পাছে তা মনে হয় পা। ওখানে 
যে হবিভব বিয়ে কবলে, এখন তাৰ ও ভাবষাতেব ভাবন 
তাবতে ভবে না। এক রনঙ্গ স্মপিণা যদ আআসাছল হখন 
91)1)956 কব ওব বাপেবই উচিত ভয়ান। 

1প্ধেশ্বব--কি খলছে শিব। এ আমাৰ বাডাবাড সে 
ছোকবাব নয়” দেশেব কত অধঃপতন ভয়োচ তা বুঝ ভন! ! 

ব।ম--নিশ্চয়ঈ-_আ।পনাব কথা শ্টনে ব্ঝছি দেশেব যথেঈ 
অধঃপতন ঘটেছে । যাকৃ-্এবষয় শাপানাশববাধুব সাঙ্গ ততক্ষণ 
আলে'ন! কব ন---আমি ঢায়েব টেষ্টাটা দে।খ। |শবদ।, অবহেল। 
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করবেন না, একটু মনোযোগ সহকারে সিঙ্গেশ্বর বাবুর 'অভিযে গট। 
শুন্ুন। 

। রামনাবুর হাসি মথে প্রস্তান, শিববাঝ তাঙভার দিকে পাগত 
দুটিতে চাভিলেন -_দিদ্ধেসশ্বর পাব গালে হাত দিয়। গন্তাণভাবে 
বসিয়! রভিলেন )। 


( পটক্ষেপণ ) 


৪৩. 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


স্কান--ঠোষ্টেল। কাল--সন্ধ্যা। রমেশ ও অন্যান্ত পাচ ছয়টি 
ছেলে উপবিষ্ট | মজলিস বেশ সবগরম । ) 


স্বেন-- বাস্তবিক বিজয়, তোব গান অনেক দিন শুনিনি 
একটা গান গন | 

বিজয় গাইব ? আচ্ছা -- একটা নৃতন গান তোদেব শুনিয়ে 
দ। 

ন্র--সন চুপ। এহ শত্তৃ, চুপ কবনা, বিজয় গাইছে । 

খিয় । মিনিট উই স্ব ভ' জিয়া )- “একটা এডে গক দুধ 
দেয় দশ সেব--এক-টনে । একটা এড়ে গক--। 

শন্কু এমন এ'ডে গাই--প।ওয় যায় বল ভাই, কোন্‌ খানে__ 
এমন এড়ে গাই । 

সকলে (স্থবেন তিন্ন )-_বাহবা শঙ্তু, বাহবা । 

বিজয়-_( ঈসাবা কবিয়া ) দেখ.ছিস্‌, স্থবেন গানটা শুনে একে- 
বাবে তন্ময় হয়ে গেছে। 

স্থবেন_ না--তোব তো৷ এই দোষ--সব সময়েই ছ্যাবলামি। 
এমন বৈশাখমাসেব সন্ধ্যা, ঝিৰ্‌ ঝিব্‌ ক'রে হাওয়া দিচ্ছে চাদ 
উঠি, উদ্ঠি কবছে-_ 
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বিজয়--( বাধ! দিয়া!) আহা, সে বদি গে! শুধু আসিত, আহা 
সে যদি গে! শুধু আসিত। 

( স্লবেন নীববে উঠিয়া পায়চাবি কবিতে লাগল ) 

হবিশ--'আঃ নিজয় | কেন তুই শ্তবেনেব মন খাবাপ করবে 
দিস? একেই তো ওর-- 

স্বরেন-- তোমবা কি আমাকে এখান থেকে চলে যেতে বল? 

সকলে- 'আবে, কি আশ্চযা । অত চট কেন? বস বস। 

( তাহাকে হাত ধবিয়া টানিয়। বসাহল । 

বিজয়--কিছে বমেশ-- আজ ভুমি এত গম্ভীব যে? কণাবাতী 
কইছ না। ব্যাপাবটা কি? 

বমেশ দৃব ঘোডাব ডিম--ভাল লাগে না। বাবাকে এঠ কবে 
ধললুম ল+ পড়ব না, কিন্তু তিনি কিছুতেই শুনলেন না। কাল 
ল” ক্লাশে ভর্তি হতে ভবে । 

বিজয়--বাস্তনিক এ এক অত্যাচার । “1915৮611000 01 
0106100 [08135 21110)219 £১০টী” আজকালকাব ০7810171 
দেব উপৰ প্রয়োগ কবা উচিত। 

নিতাই-5-(352119%)দেব অত্যাচাব ভার চেয়ে কিছু বেশী । 
শবীবেব উপব অত্যাচাব তবু সহা কবা যায়। কিন্তু দিনেব পব দ্দিন 
মনে উপ অত্যাচাব। এ একেবারে অসহা ! 

বমেশ--না, না,এ তোমার 9305155এ যাচ্ছ | এই যে আমার 
বাবা, জোব কবে আমাকে ল” ক্লাশে ভষ্তি কৰেছেন বটে, কিন্ত সে 
জোব কি বকম জান ? এই যা”কে বলে 20110 10151505705 বাবা 
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'আমার সঙ্গে কি বকম ব্যবহাব কবেন, শুনবে? ছেলেদেব নান 
নেওয়া, সিগাবেট খাওয়া এ সব তান পছন্দ কবেন না। "আমি 
তাকে লুকিয়ে নশ্ডি নিতৃম । একদিন ভুলে নস্তিব শিশিটা পডবাৰ 
টেবিলে ফেলে গেছি । বাবা ঘবে এসে সেটা দেখে সাবয়ে বেখেছেন। 
সন্ধ্যাধ পব ধিবে যখন দেখলুম যে শ্িশিটা নেত, তখনহ বুঝপুম 
ব্যাপাব সঙ্গীন। তাব পব দিন সকালে উঠেই শুনি বাব! ডেকে 
পাঠিয়েছেন । বুক ধুক ধুক কবতে কবে, সামনে গিয়ে দাভালুম, 
(খি একটি খুধ ভাল মোষেব শিংয়েব কোটায় নশ্তি ভবে আমায় 
দিতে এলেন। আমি বললুম একেন? তিনি বললেন মামাব 
ছেলে »ঃয়ে ওবকম একটা ক্যা শিশিতে নাশ্ত নাও, লোকে 1ক 
বল্বে আজ থেকে এ কোটাটা বাবহাৰ কৰ। লজ্জায় ঘেবডে গিয়ে 
পুলে দেললম আজ থেকে নস্তি (নওয়া ছেভে দেন। আমায় ক্ষ 
ককন । 

ভাঁকশ- শবে যে ভুহ এখনি বিজ্জয়েব কাছ থেকে নগ্ি নি।ল ? 

বমেশ--1নজেব পয়সায় নওয়' ছেডে দিযোছি। পবেব কাছ 
থেকে মানে ম।বঝে 2 এব চিপ শিই। 

বিজয়-তুই যেমন বোকা । আম »লে তো কৌটাটা নিয়ে 
ট'যাকৃূসট কখতুম । অমন 9015018/৩ 20%1012”) কি সহজে 


মেলে + 
স্রবেন-- আম।ব বাবা একদম 90101 6011620, কিন্ত নিজেব 


বেলা ছাড়া ; নিজে এই পঞ্চাশ ব্ৎসব বয়সেও থিয়েট।ব দেখেল। 
কিন্তুআমাদেব উপব কড়া হুকুম “থিয়েটাবে যেয়োনা”'- সেদিন 
একটু গুণগুণ ববে কখন গান গেয়েছি, শুনতে পেয়েছেন। মাকে 
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বলেছেন “তোমাব ছেলেকে বোল] যে এটা গেরস্থব বাড়ী, 
থয়েটাব নয় । বা? ভা গন খপন গখন গওা এখানে চলবে 
না।” 

নিতাহ- বাস্তবিক 1 এহটাচ সখ ০য়ে (1)0705৫100৯যা” বলেন 
তা বদি নিজেবা কবেন, তা হলে [শেষ কিছু বলবাখ থাকে না। 
কিস্ক “আপনি কবলে নীলেখেলা, পাপ লিখলে পবেব বেলা এ সঙ 
»যনা। বানা তামাব ভাল ম।নুষ,। কিছুতেই বড একটা কথা 
কন না। কিন্তু কপালগুণে ধে ভ্যাঠামখাত ভ্রটেছেন, তান 
একাঈ একশ” । একদিন শুাঁন খ|হবে খুব মক্ধ্িম বসেছে, আব 
জাঠামশাই খুব লেকচাখাদচ্েন। সে লেকচাবেব মোদ্দা 
কথাটা এই যে, একাল সেকালে চেয়ে খুব খাবাপ। এখনকার 
গেলেবা বেশী মিথ্যাবাদী, জোল্চচাব, চাঁধত্রকীন। তাব নানা 
বকম কল্পিত উদাহবণও চলল । ওমা--তাপ ।তন দন পবে আমাকে 
ডেকে বললেন “তোকে একঢ। মক্দমায় সাক্ষী দিতে ভনে।” 
'অ।ম সে ব্যপাবে বিন্দু বিসর্গও জানি ণ1 1 সাক্ষী দি কবে 
বাবা ? সে কথা ণলান্ে বল্লেন, “আবে বাপু ছুটো কথামাত্র 
মুখস্ত কবে যাবি আব ঝেড়ে দিয়ে চলে আসবি । খদ্ু আমাগ বড় 
বিপদে পড়েছে । এব কাছ থেকে আমি অনেক উপকাব পেয়েছি এবং 
ভবিষ্যতেও পাবাব আশ। বাখি, অতএব তোকে এই সাক্ষী দিতেই 
হবে ।” আবাব দেখেছ একবার | 'আমি সাফ ধলে দিলুম মিথ্যা- 
কথা বল! আমাব দ্বাবা হবে না। এই কথা শুনে তার কীরাগ 
আমাকে শুধু মাবতে বাকী বাখলেন। আর পাড়ার লোককে 
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বলে বেড়ালেন “শাজকালকাব ছেলে গুরুজনদের সামান্ত একটা 
কণাও বাখে না।” 

হরিশ--বাস্তবিক “আজকালকার ছেলে" যেন একট! গালাগাল 
হয়ে ধ্রাড়িয়েছে। কিন্ক সত্যি ভেবে দেখতে গেলে আমব! 
খারাপ, কি ওরা খারাপ, সেটা বোঝা শক্ত । 

বিজয়--ইা! ভাল কথা-_হরিশ । তুলসীর কাছ থেকে কোন 
খবব পেয়েছিস? ব্যাপাবটা কতদূব এগোল । 

বমেশ -ও তোৰ বোনে সঙ্গে তুলসীব বিয়েব কণা ভঃয়েছে 
বুনি ।সে গুড়ে বালি। 

হবিশ-কি বকম? 

বমেশ-আজ যখন বেবিয়ে আসি তখন তুলসীর বাবা আমাদেব 
বৈঠকথানায় বাবাব সঙ্গে কথা কইছিলেন। তুলসীর নাম হওয়া 
আমি "মাড়ি পেতে সব শ্ন্তে চেষ্টা করলাম । যতটুকু শুন্ঠে 
পেলাম তাতে বোঝা গেল যে তুলসীর কোন বন্ধব বোনকে তুলস' 
বিষ্বে কবতে চায়, কিন্থু উনি ভাতে নারাজ । 

( তুলসীর প্রবেশ ) 

হবিশ--কিরে তুলসী খবর কি! 

বমেশ--মার খবব ! ওর ফ্যাকাশে শুকনে! মুখ দেখেই বুঝতে 
পারা যাচ্ছে খবর কি? 


তুলসী --( করুণ স্বরে ) বাব অমত করেছেন ! 
হবিশ--তাব অমতের কারণ কি? 
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তুলসী _তাৰ মত নেই বলেই অত । এর বেশী কথা তান 
আমাদের কখনও বলেন নি। 

হরিশ--তা হলে উপায়? 

তুলসী --উপায় ?--নিরুপায়। 

বিজয়-কিরে হরিশ ! এই তুলসী, তোরা বে একেবাবে 
ভেবড়ে গেলি? 

হৰিশ -ভেবড়ে না গিয়ে করি কি? আমার বোনকে ও দেখেছে 
--আমার বোন গকে দেখেছে । মাও ওকে দেখেছেন, গুদের সঙ্গে 
কথা এক রকম ঠিকৃঠাক,ব্যাপারটা খন এতদূর এগিয়েছে, তখন-_ 

বিজয় - তখন আর একটু এগিয়ে নিয়ে গেলেই ছাদনা-তলা 
পর্য্যন্ত পৌছুতে পারে । 

হরিশ-__না, না, ঠাট্টা নয়। দেখলে তুলসী, তখনই আমি 
বলেছিল।ষ যে, বুঝে স্ুঝে দেখা-শোনা কর, মাব সঙ্গে কথাবার্তা 
কও। তুমি আমাকে ৪5১০127০৩ দিলে যে, তোমাৰ বাবার মত 
এক কথায় আদাধ করে” দেবে। 

তুলসী-_বাস্তবক আমি স্বপ্নেও ভাবিনি যে, বাবার এতে 
'অমত হ'বে।, বাব! আমার টাকা ভালবাসেন । অমন সুন্দরী মেয়ের 
উপর তোমরা বখন টাক। দেবে, তখন তা*+তেও তিনি অমত করৰেন 
--এ আমার মনে হয়নি । 

সুরেন-- দাদা-'11)1055 812 180 1021 060 56010. 

বিজয়__ হারে রমেশ, তুই তো সব গুনেছিস্। অমতের কারণটা 
কি, তুলসীর বাবা তোর বাপকে কিছু বলেছেন ? 


৪ 
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তুলসী -.তোর বাবাকে এই কথা বলেছেন বুঝি ? 

রমেশ--হা, এহ ঘণ্টা খানেক আগে! আম তে সব পরিষ্কার 
গুনতে পাই নি। তনে কাণে গেল যেন-_'আাগে থেকে ওঁকে না 
বলে কয়ে নিজে সব ঠিক করেছে বলে উনি চটে গেছেন। বে 
শেষকালে বল্লেন--এ কাটা স্পষ্ট শুনতে পেয়েছি--“আমি 
বাবারজীর আমার “লভ+ ণটভ” সব ঠাণ্ডা করে দিচ্ছি । মাস খানেকের 
মধ্যে্ট একটা সম্বন্ধ নিজে দেখে বাবাজীর বিবাহ ক্রিয়া শেষ করব। 

তুলসী--( রাগতভাবে ) ঠা-- বাবাজী তো বিয়ে করলে যেখানে 
সেখানে ! বাঁবাজীকে ঘাস জল দেওয়া গরু পেয়েছেন কি না 1” 

হরিশ-" আরে যা, যা! তুই ষাড়েরও বেহদ'। ষাড়কে যেখানে 
সেখানে নিয়ে যেতে গেলে সে শুধু একবার শিংও নাড়ে--তোর 
সে মুরদও নেই ! 

বিজ্গয়-- ওর শিং থাকলে তে। নাড়বে। এখন ঝগড়া রাখ, । 
একটা! মতলব বার কর। তুলসীর বিয়ে ওথানেই দিতে হবে। 

হরিশ ও তুলসী--( সমস্বরে ) সেকি করে ভয়? 

বি্য়-_আরে সেই মতলনই তে! বার করতে বলছি । 10/51- 
0৩ 0০৩01001৮তে একজন বুড়ো অকারণ ঘাড়, নেড়ে দেবে, 
আর দশ বিশটা আজকালকার ছেলে সেই ঘাড় নাড়ার ভয়ে 
পিছিয়ে যাবে? 20715 05 2 00517110106 10516 00 0৪1 
80৩ 

তুলসী---কি মতলব করবে ? 

বিজয়--ব্যস্ত হয়োন! দাগ, ব্যস্ত হ'য়োনা। মগজের গোড়ায় 
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বদ্ধব ধোয়া বেশ করে লাগালে তবে না মতলব বাৰ হয়। দাড়াও, 
একটিপ নস্তি নিই। (নস্ত গ্রহণাস্তব ) আচ্ছা, তুই হরিশেব 
বাখাব নাম, বাডিব ঠিকানা, সব বলেছিস ? 

$লসী - ই1-- 

'খজয় আগে থেকে নাম ঠিকানা সব বলতে আছে? ও 
একবারে ১৭৯1 যাক, কি বালাছস তুহ ঠিক কবে বলাও 
একঢ় এঁদক ওদিক কবি ন1, এব গপবহ সব নি* ব করছে। 

তুণসা-_ 'আমি বলেছিলুম পাত্রীৰ বাপে নাদ কালীচগণ বন, 
বাড ঝামাপুবুব। 

ণজয়-_( চোখ বুজিয়া স্বগ* কালীচরণ বনু, কালাচবণ বস্তু, 
_বাচাপুবুব, ঝামাপুকুব। 

ঠাবশ-_বিজয় । তোব সব তাত »য়াবাক। 

বজয়-চুপ চুপ--হীঁবে হরিশ, এহ কলকাতায় হোখ মামার 
বাড আছে না? সেখান থেকে শিয়ে হা পাপে না? 

হবিশ-_কেন হবেনা? বব যদি সে পধ্যপ্ত পৌছতে পাবে, তো 
নিশ্চয়ই ভবে ॥ 

[জয় তবে আরকি? 17:016124 1 12111505 1 হরিশ শোন্‌, 
আাজহ তোঁব বোনকে মামার বাডি পাঠিয়ে দে। কালই, আমি 
তুলসীব লাপেব কাছে যাব ঘটক সেজে । 

তুলসী--কিন্তু আমি যে হবিশের বাপেব নাম বলে ফেলেছি। 

বিজয়-_বাই ধৈর্য, রাই ধৈর্ধ্য--শেষ পধাস্ত শোন। আমি 
ওই নামটার আর একটা! 87017 দিতে চাই । আছে, কালী 
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চরখ, আমি কর্তে চাই তারাপদ । হরিশ, বাবা 14078110 
ফলিয়ে! না! একটু ভেবে চিন্তে দেখ এতে সাপও মরবে অথচ 
লাঠিও ভাঙ্গবে না--কোন মারাত্মক দোষ নেই। আর যদি কোন 
দোষ হবে মনে কর তাহলে সম্প্রদানের সময়ে খুব জোরে “কালী 
চরণ বসন্ত কন্ঠ” বলে দোষটা শুধরে নিযো। 

হরিশ-_-এ 1)81টা নিতান্ত মন্দ নয় *্চুরী বি্কে বড় বিছ্ছে। যদি 
ন। পড়ে ধরা» । 

বিজয়-__সে ভার সম্পূর্ণ আমার । এখন তোর মামারা ০]- 
০6101) ন! করলেই হয়। 

হরিশ--সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক। সে ভার আমি নিলুম। 
মামারা আমার রসজ্জ লোক । 

বিজয়--তাহলে তোর বোনের সঙ্গে তুলসীর বিয়ে আমি 
লাগাবই লাগাব। 

তুলসী-_কিস্তু আমার ভাই, ভয় ভয় করছে। 

বিজয়--0০৮/৪70 1 মনে থাকে যেন ০76 00106 01255 
06561610175 1511. 

তুলসী- আচ্ছ! বিজয় তুই লাগা-_রাজী আছি। 

সকলে ( সমস্থ ) 17165 01)6675 001 0১৩ /01010-0৩ 
[0811 » (0155 ০1965275 (01 78210% 

বিজয়-”শোম আমার একটা বিশেষ 'মনুরোধ আছে। মন্তরগুপ্তি 
চাই-নইলে কার্ধ্য সিদ্ধি হবে না। আমাদের আজকের এই 
মতলব যেস আন্ কারও কাণে না উঠে। মনে থাকে যেন এট! 
৫২ 
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হচ্ছে--/১ 60৮ 0158: 06০61) 005 010 56106181010) 52৫ 


0১০ 05৮/. এর হারজিতের উপর আমাদের 7:5012৩ সম্পূর্ণরূপে 
নির্ভর করছে। 
সকলে (লমস্বরে 41076) 1: 4817017 ! 


পটক্ষেপণ 
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( বল সঞ্চয- শিবখাম বাবুর বৈঠকখান1। শিববাবু ও বিজষ আদীন ) 


বিজয়--মেয়ে কি বকম দেখলেন ? 

শিব চমৎকাব মোয়--বৌ কববাব মত মেয়ে বটে। হান 
ক জান-- 

বিজয়-_দক্ষিণাটা কিছু কম মনে হচ্ছে ? 

শিবা, মোটে ত্াজাব টাকা। এই দু'চাব দিন আগে 
বাবাজীব একটি সম্বন্ধ এসেছিল, খুব সুন্দরী মেয়ে--তিন ভাকাব 
টাকা দিতে চায়। 

বিজয় তবে সেখানে ৯লন! যে? 

শিব_-এা--সেখানে + সেখানে আমাব মত ই না। 

বিজয়--'আপনাব মত ভ*ল না কেন, তাইতে। জিজ্ঞাসা কবছ্ি। 

শিব-_নী, আমাব যে বিশেষ অমত ছিল তা?নয়,-_সেখানে__ 
আমাব ছেলেবই মত হ'ল না। মেয়েটি কিছু লেখাপড়া! জানে না। 
'আজকালকাব ছেলে--বুঝলে না, একটু শিক্ষিত] মেয়ে চায়। 

বিজয়--কিস্তু এ মেক্সেটি বিশেষ শিক্ষিতা। 

শিব (বাগিয়া। উঠিয়। ১ আবে শিক্ষা নিয়ে কি ধুয়ে খাব? 
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বিশেষ শিক্ষিত হ”য়ে তিনি আমাব কি করবেন? চাকরী করে" 
আমাকে টাকা রোজ গার করে এনে দেবেন কি? 

বিজয়-_-না, আপনিই বল্লেন কিন! যে শিক্ষিত মেয়ে চাই । 

শিব-আরে আমি কি আব সাধে দলি? অভাগীৰ বেটা 
আমাকে যে ঘাড় ধরে বলায়। আজকালকার বাপ হওয়া কি 
ঝকৃমারি ! 

বিজয়-_আজ্ঞে, সে যা বলেছেন ! এই ঘটুকালি করতে গিয়ে 
আপনাদের আশীর্বধাদে ঘুরতে তো৷ কিছু কম তয় লা। কিন্তু যেখানেই 
ধাষ্ট, ওই এক কথা বাপ ছেলের ভডয়ে জুু ₹'য়ে আছে ! 

শিব-_-আমাকে তা” বলে তেমন ভ্যাদ্দা বাপ পাওনি। জিজ্ঞাসা 
কবে দেখতে পার__আমার ভয়েই বরং ছেলে আমার সন্স্ত। 
তবে কি জান? উপযুক্ত ছেলে, মাঝে নাঝে ত+কে একটু খুসী কৰা 
উচিত। এ যেচাণক্য বলেছেন না? 

বিজয় হা, হাঁ, স্ত্রী রত্বং ছুডুলাদাপি+ঃ 

শিব-( সহান্তে ) না, না» _ও ঠিক ভলনা! তুমি ঘটক্‌ 
ঠাকুর কিনা, রাত দিনই *স্ত্রী রদ্বংঃ, এর কথা মনে পড়ে । দাড়াও 
দাড়াও সেই গ্লোকটা বলছি-_ 

বিজয় --মনে পড়েছে, মনে পড়েছে _-“প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে 
পুত্রং মিত্রবদাচরেৎ |, 

শিব ঠিক, ঠিকৃ--যাক্‌, এখন আসল কথা ভোক্‌। টাকাটা 
আর কিছু বাড়াতে পার না? 

বিজয়_দেখুন এ সম্বন্ধটায় আর কিছু বাড়ান শক্ত । তার কারণ 


৫৫ 


একালের ছেলে। 


ফি জানেন? এট মেয়েটির আর একটি সম্বন্ধ এসেছে--এম-এ, 
বি-এল, ছেলে, কলিকাতায় বাড়ি ঘর সব আছে-_ সে দেড় হাজার 
টাকায় কবতে রাজী। আমার সঙ্গে মেক্সের মামাদের অনেক 
দিনের জানাশোনা, আমি তাদের বুঝিয্েছি যে আপনার মত 
সঙ্জন বিরল, এখানে মেক্সে পড়লে তার বিশেষ আদর যত্ব হ*বে। 
সেই গন্ঠে তারা ছ হাজারেও এখানে দিতে রাজী। তবে আপনার 
যদি তাতে ম! পোষায় তো আপনি ছেলে ছাড়বেন কেন? 
আপনার তে৷ ছেলে--তাড়াতাড়ি কি? আপনি হছুদিন সবুর 
করুন, আমি চার পাঁচ হাজারের সম্বন্ধ এনে দেব। তবে মেয়ে 
একটু বেশী কাল হবে। 

শিব- না, না, আমি কাল মেয়ে আনব না । এ জমার একটি 
ছেলে--বৌ ভাল করতে হবে। আর বেশী দেরী করলেও চলবে 
না-_কাজটা আমি একটু তাড়াতাড়ি সারতে চাই। 

বিজয়--কেন বলুন দেখি? 

শিব--এই “গুভভ্ত শীত্বং+-_বুঝ লে না? 

বিজয়- আপনার ছেলেকেও একবার মেগ্নেটি দ্নেখাবেন কি? 

শিব কেন, কি জন্তে? তার মতে তো আমার মত নয়, 
আমার মতেই ভার মত। 

বিজয়-_আপনার মত তে৷ হয়েই গেছে সে মত তো আর বদলাবে 
না। এর উপর তাকে একবার দেখিয়ে দিতেন--সে দেখাটা 
ফাউয়ের সামিল আর কি? 

শিক-না, না ওসব ফ্যাক্ড়ী আত তুলে! না। দেখ, তবে 


৫৬ 


নাট-মন্সির 


তোমাকে সত কথাটা বলি। তুমি ছেলেমানুষ হলে কি হয়, 
তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে যে ভুমি খুব বুঝ দার লোক । কিছুদিন 
আগে বাবাজীর যে সম্বন্ধটি এসেছিল, সেটি “লাভের সম্বদ্ধ ৷ 

বিজয়--“লজে'র সম্বন্ধ কি রকম ? 

শিব--বুঝলে না? এঃ, তুমি নিতান্ত অর্ধধাচীন দেখছি! বাবাজী 
আনার আগে থেকে "লভে? পড়ে নিজেত সে সব্বন্ধটি এনেছিলেন । 
আমি তাতে অমত করি। তা তাড়াতাড়ি 'আর একটি সেয়ানা 
মেয়ে দেখে বিয়ে দিয়ে বাবাজীর আমার “লভ” টভ” সধ ঠাওা করে 
দাতে চান্ঠ। এখন কোন মেয়ে দেখালে নাবাজীর কি আর পদ্ছন্দ 
হবে? এখন আগে খিয়ে, তাগপর “লভ”, তারপর পছন্দ, বুঝলে 
লা? ভাঃভ2। 

বিজয়--না মশাই আপনি আমায় একটু ভয় পাইয়ে দিলেন। 

শিব-_কেন বল দেখি? 

বক্তয়--আপনাকে আগেই তো বলেছি যে, মেয়ের মামাদের 
সঙ্গে আমার অনেক দিনের জানাশোনা | আমার বিশেষ অন্রেঃবেই 
ভারা এখানে মেয়ে দিচ্ছেন । কিন্তু যে রকম শুন্লুম-- আজকালকার 
ছেলে- কি জবান, শেষে যদি কেলেঙ্কারি ! 

শিব--আরে ক্ষেপেছ ঘটক ঠাকুর, এই শিবরাম ঘোষ বেচে 
থাকতে তুলসীর ঘাড়ে ভ্রটো৷ মা ₹বে স্ত্রীকে অযদ্ব করতে ? 

বিজয়-_মাফ. করবেন-বিছু বদি মনে না করেন, এই আপনি 
তো আর চিবকাল বাচবেন না ! 

শিব--তা বাচবার দরকারও হবে না। আজকালকার ছেলের 


4 হকি 
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একাঙজের ছেলে। 


“লিভ, ও একটা বাতিক, ভালুকের জ্বর আর কি! এই হল এই 
ছাড়ল। বিয়ের সাতদিন পরেই ধেখিয়ে দেব যে, এই নতুন বৌমার 
টানে ছেলে আমার কি রকম কাতর ! 

বিজয়-_দেখুন, এক আপনি যদ্দি কথা দেন যে, 'আপনাব 
বৌমার কোন রকম অযত্ব 5বে না, তা ভলেই আমি সাঁভস ঝরতে 
পারি! না তলে-_ 

শিব-এই আমি তোমাকে গুরুর দিব্যি করে বলছি যে তার 
কোন রকম অযত্ব এখানে হবে না, হবে না, হবে না ! দেখ, মেয়েটি 
ব৬ লক্ষণাপন্ন ! তিনি হবেন আমার ঘরের লক্ষী, তার অবদ্ধ হবে ? 

বিজয়--তা হলে আমি কথা পাকাপাকি করতে পারি? 

শিব-_ নিশ্চয়, নিশ্চয় । তবে যত শ্রীপত্ব কাজ মিটে যায় তাব 
চেষ্টা কোরো । 

বিজয়-ইা তা আমি করব। তবে আপনি ও বিষয় মনে 
রাখবেন, মেয়েটির যাতে-- 

শিব- সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিস্ত থাক। 

বিজয়--আচ্ছা, তা হলে আমি এখন আসি! (কিঞ্চিৎ গিয়া 
পুনরায় ফিরিয়া আপিয়া ) কাজটা মিটে গেলে কিন্ত স্তামার বিষয়টা-_ 

শিব--( সঙ্তান্তে ৷ সে কথা আমাকে আর বল্‌তে হবে ন|। 


পটক্ষেপণ 


৫৮ 


চতুর্থ অঙ্ক 


৭ কাল--বাত্রি। নুসচ্জিত বৈঠকখানা--বরবেশী তৃলসী মধ্যস্থণে 
« তাহাকে ঘেরিয়া ভাঙ্গাব বন্ধুগণ উপবিষ্ট। লোকজন 
ষাওয়া আসা কবিতেছে, সকলের মুখেই ব্যস্ততার চিহ্ন, । 
মাঝে মাঝে দ্ধ একটি বালকবালিকাব মুখ বরকে 
দেখিবাৰ জক্বা উকি দিতেছে । পান, 
ভামাক, সিগারেট, সনবং) অক্ম্র 
বিভরিত হইতেছে । ) 


স্তবেন তুলসী কি রকম 1২0/2%1] 50184 বসে "মাছে 
দেখছিস? 

বমেশ--কেন থাকবে না? বাঙ্গালীব ছেলে তো একদিনের 
জন্যই রাজা ! 

শস্তু__তা” যা, বলেছিস্। এই এক রাত্তিরের জন্তই বাঙ্গালীর 
ছেলে হচ্ছেন রাজা, আর মেয়ে হচ্ছেন রাণী। তা”র পরদিন 
থেকে একজন ভন কেরানী, আর একজন হ+ন ঘুঁটেকুড়,নী 
দীসী। 

সুরেন-.এই শুনিছিস্‌্,- ভব্তির বিয়ে করেঃ ঘর জামাই হয়ে 
গেছে? রাম, রাম) হরিহর শেষে এই কাগুটা করলে । 

রমেশ__সে কি খারাপ কাজটা করেছে? সে ভদ্রলোকের 
টাকা ছিল-_কিস্তু ব্যবহার করবার লোক ছিল না, হরিহর সেই 
অর্থের সত্বাবহার করবার ভার নিয়েছে বইতে। নয়। 


৫৯ 


নাট-মন্দিব। 
( বিজয়ের প্রবেশ ) 


শত্তৃু-_-ওরে বিজ _বি-- 

বমেশ- উহ হু-_ঘটক ঠাকুর, বলি ও ঘটক ঠাকুর, খবব কি? 

বিজয়--আপনি একবার এদিকে আসবেন ? 

বমেশ--কি থবর ? 

বিজয়--(চাপাগলায়) এই--তোর বাবাকে একবার ডেকে দে। 
বিশেষ দূরকার। 

সুরেন--ঘটক ঠাকুর, আমাদের হাতে আর একটি ভাল ছেলে 
"মাছে, তার জন্তে এই রকম আর একটি সম্বন্ধ দেখে শুনে দাও না। 

বিজয়-_ব্াস্ত হবেন না আপনাবা, তার ফুল ফুটুলেই হবে। 

( বমেশের সহিত রামলোচন বাবুর প্রবেশ । রমেশের বন্ধুগণেব 
সাহন যোগদান ও রামবাবুকে লইয়। বিজয়ের একান্তে গমন ) 

এভ্ভু--কিরে, ঘটকঠাকুব তো বাবার সঙ্গে আবার কি পরামর্শ 
করছে ? তোরও আবাগ লাগল নাকি ? 

বমেশ-- বিশ্বাস নেই, হ'তেও শারে। 

নুরেন__বাস্তবিক, 'মাজকাল কেরাণীগিরি ছেড়ে ঘটুকালি 
কবতে পারলে লাভ আছে। টাকা তো লাভ হয়ই, উপরস্ত অনেক 
কিছু দ্রষ্টব্য জিনিষও দেখতে পাওয়া যায়। 

রমেশ--ফিস্ত মাঝে মাঝে পিঠে লাঠি পড়বার অস্তাবনাটাও 
খাকে। 

স্থরেন--পেটে খেলে পিঠে সয়। 


৬.2 


নাট-মম্দির। 


( বিজ ও রামবাবু সম্মুখে আসিয়। ) 
বিজয়--আচ্ছা, সম্প্রদানের সময় তে! নিকট হ'য়ে এল । 'মামি 
তাহলে এখন আসি। আপনার উপরই সব ভার বইল। 
রাম--এর মধ্যেই যাবেন ! দাড়ান না। 


( শিববাবুর প্রবেশ ) 


শিব--ফিহে রাম, ঘটকঠাববের সঙ্গে এক কোণে কি পৰ।মশ 
হচ্ছে ? 

রাম--( অপ্রতিভ ভাবে ) এই--পমেশেরও একটা এই বকম 
সম্বন্ধ ঘটকঠাকুরকে দেখে দিতে বলছি । হুমি তা+ বলে খুন জিতে 
গেলে কিন্তু 

শিব-_-না, জিতিনি বিশেষ, তবে ঠারিনি বটে ; কি বল ঘটক- 
ঠাক? 

বিজয়-্1, তা” নিশ্চয়ই । আচ্ছা তা হ'লে আসি এখন 
রামবাবু ? দয়! রাখবেম কিন্তু আমার উপর । 

( প্রস্থান ) 

শিব-স্ছেলেটি বড় সঙ্জন। অল্প বয়স হ'লে কি হয়, বিশেষ 
বৃদ্ধিমান। একালে এই সব ভাল হয়েছে। এই রকম সংশের 
ছেলে ঘটফানি করছে, কোন গোলমাল হয় না! এই নিয়ে, এক 
কথায় তক্ষে গেল। আনন আমাদের সময় বত ব্যাটা ঘটক ছিল 
দিথ্যাবাদী জোচ্চোর। লাখ কথ! খরচ ন! করলে বিয়ে হতনা । 

রাম _তবু ভাল, তুষি এ কালের কিছু ভাল দেখতে পেয়েছ ! 


৬১ 


একালের ছেলে । 


শিন--সেকি কথা? বেট ভাল, সেট! ভাল বলন না। 

আমি তেমন মাথা -মোটা লোক নই । 
( একজন কণ্াকত্তার প্রবেশ ) 

কন্ঠ ।কর্ত৷--( শিখব!খুর নিকটে আসিয়া )-একবার অনুমতি 
দিন--সময় হল - বর তা"হলে গা তুলুন । 

শি ও খাম--( সমস্বরে ) নিশ্চয়, নিশ্চয়, সেকি কথা! 

কন্।কষ্ভা_( বরকে তুলিয়! লয়! বরধাত্রিগণের প্রতি ) 
'্মাপনাণাও উঠন, ঠাই হ'য়েছে, খাবার তৈরী ! 

একজন বরযাত্র _- এঃ__ঠিক এক সময়ে? মাটি করলে! 
স্্রী চারটা দেখতে দিলে না যেহে! বরযাত্র আসাটাই বুথ 
হ'ল। (বরকে লইয়া কন্তাকর্তীরপ্রস্থান। সঙ্গে সঙ্গে শিববাবু 
ও ব।মবাবু ভিন্ন আর সকলেরও প্রস্থান ) 

শিব--দেখলে একবার -শুন্লে কাণ দিয়ে ওই ছোক্রার 
কথা? উনি স্ত্রী-আচার দেখবার জন্যই যেন বরযাত্র এসেছিলেন ! 
তোমাকে সেদিন বলে(ছলুম না, যে একালে আগের চেয়ে অনেক 
নৈতিক অননতি ঘটেছে-_ হানে হাত তা”ব প্রমাণ পেলে কি না? 

রাম--না শিধদা, আমার মনে হয় তুমি একটু তুল করছ। 
'আগেকার সঙ্গে এখনকার রীতির অনেক প্রভেদ ঘটেছে । আগে 
আমাদের মেয়েছেলেরা এরকম ০০০৪১1০7এ বাইরের লোকের সামনে 
বেরুতে চাইতেন না। কিজ্ব আজকালকার মেয়ের সেটাকে দৌষ 
ধলে মনে করেন না। একে পাশ্চাত্য প্রভাব .বলতে পার, কিন্তু 
নৈতিক 'অবনতি খল! বোঁধ হয় ঠিক হবে না। 


৬. 


নাট-মন্দির। 


শিব-_দাদা, ওই যে বলে কিসের ত্রপিঠ সমান তাই | যাঝ নামঠ 

পাশ্চাত্য গ্রভাব, তার নামই নৈতিক অবনতি। 
( ভিতর হইতে হুলু ও শঙ্ঘর্ধবনি ) 

বাম- হাঁ, ভাল কথা,তুলসী এ বিয়েতে কোন অমত করলে না ? 

শিব--অমত করনে ? তুলসীর ঘাড়ে দুটো মাথা আছে মে 
আমার কথার উপর কথা কইবে ? দাদা, কি করে” সংসার চালান্ে 
ভয় শেখো 'আমাব কাছে। 

বামনা, তুমি বলেছিলে কি না যে সে মেয়েটির সঙ্গে 
তুঁলসীব জানা শোনা হয়েছিল। তাই মনে কবেছিলুম হয়তো বা 
সে অন্ত সম্বন্ধে অমত করতে পারে। 

শিব--( সভান্তে ) আমি তো সেদিন ঘটক ঠাকুরকে ওই কথাই 
বলছিলুম যে, আজকাল ছেলের 'লভ' বাতিকের জরের মতন--হুয় 
আবার তথনি ঘাম দিয়ে ছেড়ে যায়। 

বাম--ও সব কথা ছেড়ে দাও। তবে তার 0115০ নতটা 
একনাব নিলে পারতে । যদি শেষে__ 

শিব--তোমাদের ওই এক কথ! ! শিবরাম ঘোষের প্রত্ভাপে 
বাধে গকতে এবু ঘাটে জল থায় জান- ছেলে তো কোন্‌ কথা ! 
যে ভয়ে আগে গোলমাল করতে সাহস করলে না, সেই ভয়ে 
শেষেও গোলমাল করতে পারবে না। আর মতের কথ! যদি বল, 
01750 মতের চেয়ে 17015০% মতটা ঢের জোরের। ও মুখে কিছু 
না বলে এই যে ছাদ্‌ন! তলায় গিয়ে দাড়াল, এ থেকে প্রমাণ হচ্ছে 
যে এ বিবাহে ওর মত আছে। কেমন না? 


৬৩ 


একালের ছেলে । 


রাম--হী, তা” বটে। যাক ভাল হলেই ভাল। । তাণ 

একবার ভিতর ভইতে 14 হনু ও শঙ্খধ্ধনি )। 

শিন--ওহে, স্বী"আচার বোধহয় হয়ে গেল, এইবাপ সম্প্রদদান 
আরম্ত হবে। সেখানে গিম্কে দাড়ান উচিত। 

বাম_নিশ্চয়ণ, চল বাওয়া যাক ! ( উভয়েব প্রস্থান | । 

( মিনিট পাঁচেক পরে উভদ্বের পুনঃ প্রবেশ। শিববাবু 
উত্তেজিত। বামবাবু শান্ত গাীর্স্যেব আবরণে ততোধিক জষ্ট | ৷ 

রাম--তোমার হঠাৎ একি হ*ল ? ওখানে থেকে টান্তে টানতে 
আমাকে এ বকম কবে নিয়ে এলে যে? 

শিব--ব্যাপার বড় গুরুতর--গুনলে না তুমি ? 

রাম-_( সাশ্চধ্যে ) শুনব আবার কি? 

শিব--বিয়ের মন্ত্রকি পড়াচ্ছে? 

বাম__না, সে দিকে কাণ দিই নি! আব কাণ দিলেও বিশেষ 
বুঝে পারতুম বলে মনে হয় না। এক সময়ে নিজেও এ মন্ব 
পড়েছি তো, কিন্তু “অহং সম্প্রদদে” ছাড়া ওর যে আব কিছু বঝতে 
পেরেছিলম বলে তো মনে হয় শা। 

শিব না, না, তামসা নয়, উ£ কি ব্যাপার । 

রাম--তোমাকেও যে সিদ্ধেস্বর বাবুর রোগে ধরল দেখছি, 
গৌরচক্জরিকার চাপে আসল কথাটা যে মাব! পড়ছে 

শিঘ্-এই বিয়েতে আমাফকে ঠকিয়েছে, মিথ্যা কথা নলেছে, 
মেয়ের বাপের নাষ ভাড়িষেছে । 

রাম--সে কি কথা? 


৬হ 
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শিব-_আমাকে বলেছিল তারাপদ বসুর কন্টা, মশিঝারায় দেশ। 
সম্প্রদানে শুনি বলছে কালীচরণ বন্থুর কন্তা | ওই বৃদ্ধ লোকটা-__ 
যার সঙ্গে এখনি কথা কইছিলুম হে-_-ওর কাছ থেকে জানলুম 
যে এ সেই কালীচরণ বন্, ঝামাপুকুবের, যাব মেয়ের সঙ্গে বিয়ের 
কথা তুলসী আমাকে বলেছিল। 

রাম-_( সবিশ্ময়ে । এ বলকি ? ঘুবে ফিবে সেহ খানে 
আল্তে »'ল % একেই বলে বরাতে ফেব! কি 'মাশ্থ্য ! কিস্ত 
তোমাকে ঠকালে কে ? মেয়েগ মামাবা নাকি ? 

শিব_-ন! না ওদের কোন দোষ নেহ, বোকাঁম আমারই 
হয়েছে । সেই ঘটক বেটাবহ কাবসাভী । অবশ্য [ভরে ভিতরে 
এ'দের নিশ্চয়ই টিপে দেওয়া আছে । কম্থ বাইরে তো ভার কোন 
প্রমাণ নেহ। আমি মামাদের সব খোঞ্জ নিলুম । মণিঝাবাব বস্তু 
ংশের খোজ নিলুম, মেয়ে ভাল, বংশ ভাল, "মার ওদিকে চাইনি ! 
ঘটক ব্যাটা বাপের নাম বা খল্লে ঠাই বিশ্বাস করলুম। কিন্তু 
কি ভয়ানক নৈতিক 'অবনতি 7? বাপের নাম ভশাড়িয়ে মেয়ে 
বিয়ে £ 

বাম (অনেক কষ্টে হাসি চাপিয়। ) ভোমাকে মেয়ের বাপের 
শাম কি বলেছিল ? 

শিব--আমাকে বলেছিল তারাপদ বস্তু, আর আসল নাম হচ্ছে 
৬ কালীচবণ বস্ত । 

বাম--এঃ _শিবদা; তুমি পাকা লোক হয়েও এটা বুঝতে 
পারলে না ? নাম ভাড়ালে কোথায় ? নামের মানে গ্ঠিক রেখে 

৬৫ 


একালের ছেলে। 


কথা বদলেছে বই ত নয়। “কালী”কে করেছে “তারা” আর 
“চরণ*কে কবেছে “পদ”-_নাঃ ঘটক ছোক্রার বুদ্ধির তারিফ করতে 
তবে বটে। 

শিব--ব্যটারছেলে গেল কোথায়? রাম, তা*কে একবার 
দেখতো ! 

রাম--সে তে! নেই। তোমার সামনেই তে৷ তখন চলে গেল। 
তার আর এক ০112এর কোথায় বিয়ে আছে সেইখানে গেল। 

শিব-ব্যাটার সব ধাপ্পাবাজী । বড ভালয় ভালয় সরেছে, 
নইলে এই লাঠি দিয়ে তার মাথা! গুঁড়ো করে দিতাম । 

রাম-_কিস্তু যাই বল, এতে। শুধু ঘটকের দোষ বলে মনে হয় 
না। নাম বদলাবার তার স্বার্থ কি? এর ভিতর তুলসী আছে 
নিশ্চয়ই | 

শিব হবেও বা, ঠিক ঠিক! তাই ব্যাটারছেলে কোন 
উচ্চবাচা কবলে না ! শুড় শুড় করে বিয়ে করতে এল। তাইতো 
বলি, আজকালকার ছেলে কোন রকম প্রতিবাদও করলে না! 
ব্যাপার কি-? উঃ কি ভয়ানক নৈতিক অবনতি ! (মাথায় হাত 
দিয়। বসিয়া! পড়িলেন ) 

রাম _যা'হবার তা+ হয়ে গেল। তুমি চেঁচামেচি করে আঁর 
কেলেঙ্কারি কোরোন!। 

শিব-- নাঃ£-.এখন আর চেঁচামেচি করে লাভ কি? এখন 
চেঁচামেচি করতে গেলে নিজের বোকামোই প্রকাশ পাবে। কিন্ত 
কিছু আগে জান্ভে পারলে এ বিয়ে কি আমি হতে দিতাম, দেখিয়ে 
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দিতাম একবার শিবরাম ঘোষের প্রতাপটা ( ক্রন্দনের সরে ) 
কিন্ত উঃ--আমি ভেবে উঠতে পারছি না যে কি ভয়ানক সময় 
পড়েছে । ছেলে বাপের সঙ্গে জুচ্চুরি কয়ে বিয়ে করে ! সিদ্ধেস্বর 
বাবুকে সে দিন ঠাট্রা করলুম বটে, কিন্ত আজ মনে হয় তিনি ঠিকই 
বলেছিলেন 

রাম--কিন্ত তোমার প্রতি একটা অনুরোধ । তোমার বৌমাব 
ওপব তা বলে এ বাগটা ঝেড়োনা। তিনি নিবপরাধ--সে 
কথা যেন মনে থাকে। 

শিব-_আমি কি পাগল ? সে কথা আমাকে বলতে! আর 
ইচ্ছা কবলেও বৌমাকে অযদ্ব কবতে পারতাম না। ঘটক 
ধ্যাটা সে পথও বন্ধ কবেছে। আমাকে দিয়ে গুরুর দিব্যি করিয়ে 
নিয়েছে যে, আমা ভভে বৌমাব কোন অযদ্ধ ভবে না। উঃ, 
ব্যাটাচ্ছেলে কি চালাক । এখন তা”র সে নব কথার মানে বুঝতে 
পারছি! ( ভতাশভাবে ) আচ্ছা, ভগবান আছেন--গুরুঞনের মনে 
এই রকম কষ্ট দেওয়া - উঃ কি দরর্নীতি। 

রাম--এমন গুভদিনে ছেলেকে তা ধলে শাপ-মন্তি দিওনা । 

শিব - এ ঢা, তুলসী শেষে আমার সঙ্গে এই রকম ব্যবহার 
করলে_-তুলসী! সময়ের গুণ, সময়েব গুগ 

(আহারাম্থে গোলযোগ করিতে করিতে তুলসীর 
বন্ধুগণের ও কনাকর্তার প্রবেশ ) 


কন্যাকর্ত।--এই যে বেহা মশাই, আপনি এখানে ? আমরা 
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সর্বত্র আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি (রামবাবুর প্রতি) আপনারও বোধ 
হয় খাওয়৷ হয় নি! কি আশ্চর্য । চলুন, চলুন। 

শিব--( হঠাৎ উাইয়া পড়িয়া ) মাফ করবেন--আমার শরীরটা 
হঠাৎ অত্যন্ত খাবাপ হয়েছে-_আমি বাড়ী চল্লাম। 

কন্যাকর্তা--কিছু ন! খেয়ে, সেকি হয়? 

রাম -- সামান্য মাথ। ধরেছে বইতে নয়! ওর জন্য ভয় পাচ্ছ 
কেন ? শিবদ। চল, চল। 

শিব-. না, তা+র জন্য নয়। আমার বুকটা কেমন করছে! 
আামাব সেই 1১910150017 আছে, জান তো রাম। 

কন্যাকত্তা--তা”্ছলে আপনার এথান থেকে নড়াই উচিত 
নয়। শুয়ে পড়ুন। ওরে পাখা নিবে আম্ম--বরফ। 

শিব-_ না না, তেমন কিছু নয়। আমার ওরকম হয়, আবার 
তখনি ভাল হয়ে যায়। তা*হলে আমি চল্লাম। 

কন্যাকর্তী--সে কি কথা? অন্ততঃ একটু মিষ্টিমুখ করে যান। 
ওরে বেহাই মশায়ের জন্য সনে” আব খুব ঠাণ্ডা এক গেলাস 
সরবৎ নিয়ে আয় তো । 

শিব-আর কিছু নয়, মাফ করবেন! এ রকম অবস্থায় কিছু 
খেলেই আমার বমি হয়ে যায়। আমি চল্লাম। এই রাম রইল, 
আমার বিশেষ বন্ধু, ওকে যদ্ব করলেই আমাকে যদত্ব করা হবে । 

( চলিতে আরম্ভ করিলেন ) 

কন্যাকর্তা”- একলা কোথায় যাবেন % আপনার সঙ্গে লোক 

দিচ্ছি! ওরে হীরু, বেহাক্ট মশাইকে ট্যাক্সি করে বাড়ী রেখে আম্ন। 


৬৮ 


নাট-মন্দির | 


শিব-_-( বাহিরে যাইতে যাতে ) না, না, আমি একলাই যেতে 
পারব । সে শক্তি আমাব আছে, আপনাদের ভাবতে হবে না । 
( প্রস্থান ) 
( ছেলেদের পরম্পর মুখ চাওয়া-চায়ি ও চাপা ভাস্ত ; গামবাৰ্‌ 
ও কন্যাকর্তার মৃদ্ধ হান্ত ) 


ম্বব্রশ্নিজ্চ। স্্ুন্ন 


আব বই 


মানুষ যখন অর্থ সামথ্য ও কৃত্রিম ভোগের মোহে 
আপনাকে ভুলে থাকৃতে চায়, তখন তাঁর সবচেয়ে 
বড় ছর্দিন। সেচায় শাস্তি, কিন্ত পাক শাস্তিহীন 
সুখ। এই সুখের কাটার জালায় তার সারামন 
বিষাক্ত হ”য়ে উঠে। তখন সে জগতের কাহাকেও 
বিশ্বাস করতে পারে না, বন্ধকেও শক্র বলে ভুল 
করে। কিন্তু তবু তা 48 
শত শত ছুঃখ ব্যথা ও লাঞ্ছনার আঘাত পেয়েও 
মানুষের চিরন্তন খন্ধু মানুষের সাথে সাথে থেকে 
ফ্রবতারার মত তাকে পথ দেখিফে চলেছে । 


শড্টোজিল্রম্ধিভত আ্াভ্ডিন্গাঞ্ 


সুচারুতৃষণ 
অক্ুণচ্্র 

অধরচজ্র 
কিরণবালা 
চাপবাশী, রামশিং 


স্থান--কলিকাভা । কাল- বর্তমান । 
প্রথম ও দ্বিতীয় অক্ষের মধ্যে এক রাত্রিব ব্যবধান 





৮৭] 


প্রথম অঙ্ক 


( শীতকাল--অগ্রঙ্থায»ণ মাস। সন্ধ্যাৎ অবাবহিত পর। ব্যারিষ্টার 
মিঃ ল্চাকুভূষণ সেনের ইংরাজী-কায়দায় সুসজ্জিত বসিবার ঘরে 
স্বয়ং ব্যারিষ্টাবপ্রবর একটি চেয়াবে বসিয়া পাপ মুখে 
দিষা, নিবিষ্ট মনে ধূমপানে রত। তাহার চোখে 
মুখে বেশ একটা গর্ষবোদ্ধত তৃপ্তির চিহু। 
সহসা স্রচারুভূষণ চেয়ার হইতে উঠিয়। 
ঘরের মধ্যে পায়চারি করিতে 
লাগিলেন । একজন চাপ রাশী 
বৌপ্যাথানে একখণ্ড কাগ 
লইয়া প্রবেশ 
কবিল। ) 


মুচাক। কি খবর? 

চাপরাশী। একজন ভদ্রলোক আপনাব সঙ্গে ৬দখ! কৃব্তে 
চান। 

স্থচাক -জ্জালাতন কবলে-_ একটু বিশ্রাম কববার জো না্। 


নাট-মন্দির | 


সমস্ত দিন ঘুরে এক বাড়ী আস্ছি-- কোথায় একটু আরাম করব-_ 
না অমনি ০৪11-8)09 0১2)200101211৩ 17000515 1 দেখ, 
তুমি বলে দাঁও যে আমি বাড়ী নেই !-_না না,--বল যে এখন 
দেখ' হবেনা! 

চাপরাশী-_আজ্ঞে সায়েব- আমি সে কথা তাকে বলেছিলাম, 
কিন্ত তিনি মান্তে চান না। তিনি বল্লেন---“আমাব খুব জরুরী 
দবকার। 'শামার লেখটা নিয়ে ঘা9, তা হ'লে তিনি নিজেই 
ড।কবেন ।, 

নুচাক- আচ্ছা 'অভত্র তো ভদ্রভাবে তাড়িয়ে দলেও যায় 
না। 'আচ্ষা- ভুমি তাকে চেন? এর আগে তাকে এখানে 
কখনও দেখেছ ? 

চাপরাশী-_শ্যাজ্জে, না সায়েব। 

( চাপরাশীর সহিত যখন পূর্বোক্ত কথাবাতী হইতেছে তখন 
একটি মুখ দরজ! হতে উকি দিরা দেখিয়া লঈল ভিতরে কে আছে। 
তাহার পর একটু সরিয়া স্থিরভাবে স্চারুভূষণকে লক্ষ্য করিতে 
লাগিল । ভিতরের কেহই তাহাকে লক্ষ্য করিল না )। 

স্থচার-_পলোকটা কে? দেখি কাগজটা । ( কাগজখান! দেখিয়া 
বিরক্তিপূর্ণ অনুচ্চন্বরে) জনৈক তাভদ্র লে।ক--0০০এ £:201005-- 
৮180 217 10019800510 05110 ! 

পূর্বোক্ত ব্যক্তি--( দরজা হষ্টতৈ ভিতরের দিকে অগ্রসর 
হইতে হইতে )--1175006076 ভশ্তে পারি-তবে বোধ হম 
11710700077 নট । 


প৩ 


বন্ধু । 

স্ুচাক-_( একটু চমকিত হুইয়! বিরক্ত ভাবে ) কে মশাই 
আপনি? বিনা অনুমতিতে লোকের বাড়ীর ভিতরে--( হঠাৎ 
থামিয়। গিয়া, লোকটির মুখের দিকে ভাল করিয়! চাহিয়া, সানন্দে ) 
আরে কেও? অরুণ নাকি? 16 58175 ৪5 ৪৮৪:-- 011 
0£5£011885-- এ'যা ! তার পর হঠাঙ্ কোথেক ? 881161) 000) 
0) 8165 01 50100176000 7010 019 1501614151705 ? তারপর, 
কতদিন পরে দেখা বল দেখি! যাক্‌ তুমি যে এসেছ, এতেই 
আমি খুসী। 709 17500 ! ( দ্রষ্ট হাতে সাগ্রহে করমর্দূন করিয়া ) 
_-বস, বস। (স্বহস্তে একটা চেয়ার ঠেলিয়৷ দিলেন )। 


( চাপবাশীর প্রস্থান ) 


অরুণ ( হাসিতে হাসিতে ) বাবা তোমাদের খুসী বোঝা শক্ত ! 
বাইরে থেকেই তো তাড়িয়ে দিচ্ছিলে- এখন সামনে এসে পড়েছি 
অমনি ভারি খুসী হয়ে পড়েছ | তোমাদের এই 5017, £1৪0এর 
মানে আমাদের অভিধ'নে খুঁজে পাহ না। 

স্রচার-_( অগ্রতিতভাবে । বাস্তবিক --ভুমি বিশ্বাস কর্ছ না ! 
কিন্তু ৪1১০1) 3০0 বল্ছি তোমাকে দেখে আমি ভারি খুসী হ+য়েছি। 
আমার বিপ্লের রাত্রে খেয়ে দেয়ে সেই যে উধাও হ'লে এ তিন 
বৎসর আর দেখা নেই। পুরাণে! বন্ধুকে এতদিন পরে পেয়ে 
আণন্দ হবে না? আর তাড়ানোর কথা যা বল্ছ-.কি করে 
জান্ব খল যে তুমি এসেছ। এ সময়টা! আমি একটু নিজ্জন 
চাই! 


৭ 


নাট-মন্দির। 


অরুণ-_-এই সময়টা বুঝি 147৪এর সঙ্গে নির্জনে বিশ্রস্তালাপ 
চলে--গোষ্ঠীমুখ অনুভব করা হয়? 

মুচার--তোমার সংস্কতের গুদ্টির মাথা করা হয়। আবরে-" 
ওভাষার কিছু কি আর মনে আছে ? ওই যা বড় বড় কথ। ব্ল্লে, 
তার একবর্ণও বুঝতে পারলাম না । 

অরুণ-_-( সহান্তে ) আগেহ বড় পারতে তা এখন পার্বে। 
( চেয়ার হইতে উঠিয়া! সমস্ত ঘর ঘুরিয়া দেখিয়া ) যা শুনেছিলাম 
তা” ঠিকষ্ট দেখছি। ঘরটি আগাগোড়া সাহেবী ধরণে সাজান। 
( একটা কাপড় ঢাকা বড় যন্ত্রে+ নিকট গরিন্বা । এটা নিশ্চয়ই 
[2100 আর এটা 112)0011) ? একটা দেশা যন্ত্র বোধ হয় কিছু 
নেই ? ( পুনরায়.আপনার চেক্বারে বসিয়। ) আচ্ছা, বাড়ীতে এসেও 
এ রকম বিজাতীয় পোষাকে থাক কেন? এখন কাপড় পরতে 
দোষ কি? 

স্থচার"_দোষ কিছু নয়--তবে কি জান ! এই 0165টা 09081 
00121001812, ক।পড় আমি কালেভদ্রে পরি । 

অরুণশ-_বেশ কর। কাপড় পরতে তো ভুলে গেছ-. বাংলা 
ভাষা মনে আছে*কি ? 

সু। 1166, 01615 908 00 05 ঠা) 1111051106 ! একই 
সব ৭:55 পরা, ইংরাজী কথা বলা, আমাদের দরকার ; ভাতে 
অনেক সুবিধা হর, তাই ওসব করি। তোমর! মনে কর আমরা 
07. [)11001019 কাপড় "পরি নাঃ বাংল! কথা কই না। আমাদের 
€301১60157)09কে তোমরা [11701015বলে ভূল কর কেন? 


৭৫ 


বন্ধু। 


অরুণ--সাধে কি আর করি ? 6১195016100 ও 1১1010165এ 
ধেকী তফাৎ তোষাদেব ব্যবহার দেখে এ পর্য্স্ত তা* বুঝে উঠতে 
পারলাম না। 'আজ যেটা তোমাদের কাছে ৪%:1১80$6170/, 
স্ববিধা বুঝলেই কাল সেটা 191701016 হয়ে ঈাড়ায়। (স্থুচার 
একটু গম্ভীর হইয়া গেল, তাহা লক্ষ্য করিয়। )_-যাক্‌, বাংল! লেখ! 
টেখা বোধ হয় ছেড়ে দিয়েছ? 

স্থচারু--বাংলা-লেখা-_-1010019) ! সে সব ভূত ঘাড় থেকে 
একেবারে নেমে গেছে । তবে বাংলা এখনও বল্তে পারি! 
সে দিন 1. 111/00এর বাড়ীতে ৮৪10/র পর একটা বিষয় 
আলোচনা হল। আমি ঝাড়া পনের মিনিট না থেমে বাংলায় 
বলে গেলাম। আমার বক্ততার পব )]1. 10105 বিশ্মিতভাবে 
বল্লেন -091) 1 111. 56175 1015 5 90000219081 ১০1] 9] 
1391755]1 5০ 611 | 

অঞণ-_( হাসি চাপিয়া।) তিনি হয় তো তোমাকে ঠাট্টা করে 
এই কথা বলেছিলেন 

অচার--০ 1] 1709 0651 1 526 ৬৪৭ 0816 11) 
০৪11765৮ তারপর--কি কর্ছ এখন ? 

অরুণ-_যথা পূর্বং তথা পরং। 

সুচারু--অর্থাৎ_ 

অরুণ-_অর্থাৎ--লৌকিক ভাষার বল্‌্তে গেলে ঘরের খেয়ে 
বনেব মোষ তাড়াচ্ছি। 

স্থচারু-_-কিস্তু এটা কি ঠিক €চ্ছে? এক তে মোষ তাড়ানতে 


৬ 


নাট-মন্দিৰ। 


কোন লাভ নেই বরং উল্টে মাঝে মাঝে তাদের গুতো! খাওয়ার 
সম্ভাবনাও আছে! এটা বোঝবার সময় বোধ হয় তোমার 
হয়েছে ! 

অরুণ--দেখ, ৩৯৯ জন লোক যা” পারেনি, তুমিও ত৷ পার্বে না 
নিশ্চয় । ও জিনিষটা কেউই আমাকে এ পর্যান্ত বুঝিয়ে উঠতে 
পারলে না। 

স্থচাক-_চচ্ছা কবে না বুঝলে কে বোঝাবে বল? তুমি যদি 
০0111-/6-816-56%70-800000৬ অবলম্বন কর, ডা'হলে নিরুপায়। 

'অরুণ__না না। আমি এ বিষয়ে একেবারে খোল! মন রেখেছি । 
'আমায় যদি তোমরা কেউ সঙ্গতভাবে বিচার করে” বোঝাতে পার 
যে আমি যেটা করছি সেটা অন্ায়, তা হলে তৎক্ষণাৎ সে কাজ 
ছেড়ে দিয়ে তোমরা মা বল্বে তাই করন। 

স্বচার---( সোৎসাহে 7 20290011312178 1 

অকণ--( সভন্তে ) £207001 131121)0 1 

( এই সময়ে ব্যারিষ্টাব পদ্ধী শ্রীমতী কিরণবালা সেনেপ অন্য- 
মনন্কভাবে ঘরে প্রবেশ এবং কিছু দূর আসিয়া এরুণকে দেখিয়া 
হঠাৎ স্তত্তিতভাবে ছ এক সেকেও্ডের জন্ত দীড়াইয়া অবিলম্বে 
ফিরিয়া ঘর হতে পলাইবার চেষ্টা ) 

ম্ুচাক--৭ দাড়াইয়া উঠিয়া )-- শোন শোন, কিরণ--পারলও 
না। এ আমাদেব ঘবের লোক ( কিরণবাল! ফিরিয়া! দাড়াইলেন ) 
এগিয়ে এসো 1(কিরণ বালা আসিলে পরস্পরের দিকে চাহিয়!) 11) 
৮/166--02% 010 00806 অরুণ বোস্-যার কথা তোমাকে 


৭৭ 


বন্ধু । 
অনেকবার বলেছি এবং যা+কে দেখবার জন্য তামও "অনেকবার 
আগ্রহ পকাশ করেছ । 

'অরুণ--_( সপ্রতিভাবে চেয়ার হইতে উঠিয়া!) প্রণাম বৌদি 
-যাকৃ, তা' হ'লে আমার মত অভাগাকেও মাঝে মাঝে স্মরণ 
করেন | 

কিরণ_-( প্রতিনমন্কার করিয়া ) সে কি বলেন। আপনাকে 
করণ করে' করে? 'মামরা হতাশ হয়ে পড়েছিলাম । মিঃ সেনের 
কাছে শুনেছিলাম ৬ুর বন্ধুদের মধ্যে আপনিই সকলের প্রথমে 
আসবেন, কিন্তু আপনিই এলেন সবার শেষে ! 

স্ুচার” _ভূলো না 116 1550 ৮/0010 102 676 75 ০1৫ 
076 75 17৭1! 

ফিরণ--গুঁর বিষয় যতদুর শ্তনেছি ও জানি, আশা করি তাই 
ভবে। গ্মাধ আমার একটি বন্ধুর সঙ্গে আমি প্রায়ই আপনাঁব 
লেখার বিষয় আলোচনা করি। 

'অরুণ__তা” হখলে আমি একজন বিখ্যাত লোক হয়ে পড়েছি 
বলুন। 

কিরণ--_অন্ততঃ আমার কাছে তো । 

অরুণ--দেখলে চারু, বনের মোষ তাড়িয়ে অন্ততঃ একজনের 
কাছেও বিখ্যাত হওয়া গেছে। 

কিরণ__ন! না শুধু একজনের কাছে কেন? আপনার নাম 
এখন 'মনেকেই করে ! 

নুচাক_-বস অরুণ-_কিরণ,বসতে| | এই বিষয্সে আমাদের একটা 


প৮ 


নাট-মন্দির। 


01509858101) হঃবে। ( উভয়েব উপবেশন ) বিষয়ট! হচ্ছে এই-_ 
অরুণ যে বকমভাবে জীবন যাপন করছে আমাব মতে সেটা অতান্ত 
অন্যায় । ওব এখন বয়স ভ/য়েছে, আব ছেলেমো ভাল দেখায় 
না। 125 091) 00 01787001015 0900156110৩, 

কিবণ-__কেন, উনি খাবাপ কাজটা কি কবেছেন? ববং গুর 
মতন ভাল কাজ কববার শক্তি সকলেব নাই--আমার তো এই 
বিশ্বাস । 

স্ুচার--3:- তুমিও ওব দলে। 4১111772171] ৮11] 11201 
917101৩-0900-ণ ! আচ্ছা 'সকণ, তুমি যে এই ৮৭৫৭- 
90170এব মত জীবন যাপন কবছ্, এতে কব কি উপকাব হচ্ছে? 

অকণ_-উপকাৰ সাব কাব জাব হচ্ছ বলা শক্ত, তবে 'আমাব 
যে হচ্ছে সে বিষয়ে সন্দেত নেই । 

স্চাক--0)015 76 ০000৭10 1 আমব মতে তোমার 
'অপকার আগে হচ্চে আব তার সঙ্গে সঙ্গে দেশের ও দশের 
অপকাব হচ্ছে । 

অরুণ__আমি তো আগেই বলেছি যে গুধু মত হলেই চলবে 
না। মতটা বেশ ন্যায় ও বিচাব সঙ্গত হওয়া চাই। কি বলেন, 
বৌদিদি ? 

কিরণ- নিশ্চয়ই | 

স্ুচাক--আচ্ছ। আমি 1685018101৩ £10017095 দিচ্ছি! এই 
ধর ভুমি যদি যোগাড় কবে কাজ কর্মে লেগে যেতে, তা হ'লে এত 
দিনে বেশ দুপয়সা রোজগাব কর্তে। নিজের অভাব, নিজের ইচ্ছা, 


৭৯ 


বন্ধু। 
নিজের পয্»সার পুরণ করেও, খেয়াল হ'লে ছুদশ জনকে সাহায্য 
করতে পারতে । তা+ না হয়ে শাঙ্গ তুমি কি? তোমার নিজের বিষয় 
সম্পর্তি নেই, একটা 50019] 130910101) নেই । অর্থাৎ কিন! 
11১০৩০0 0110৩1710 2, 16210 ০1112617) 0০0। 02591020017 
& 10011010 1170151005195/101000 5115, ৬101)086 8080161017) 
18017 8107056 & 108185100 1166-7কিছু মনে করোনা অরুণ, 
কথ।গুলে৷ কিছু শক্ত শক্ত শোনাচ্ছে। কিন্তু ঠিক তোমাকে আমি 
গালাগালি দিচ্ছি না| তুমি যে ০০55৪ 06116 9001 করেছ, 
আমর 10010007617 তারই 558510504 

অরুণ-_-কিছু মনে করবোন! দাদা, সত্যকথ! আমি বড় ভাল- 
বাঁস--তা" সে প্রিয়্ই হোক আর অগপ্রিয়হ হোকৃ। আচ্ছা এক 
এক করে তোমার আভিযোগের উত্তর দিচ্ছি। আমার যে উপকাখ 
£”০ তা? তোমাকে আগে দেখাহ । প্রত্যেক লোকহ এ জগতে 
বাস করছে আনন্দ পাবার জন্য! এই আনন্দেব ধারণা এবং 
হা” লা করবার প্রণালী পপ্রত্যেকের ব্যক্তিগত কচি ও মত 
গ্মুপারে নিভিগ্ন। কৃপণ টাক! জমিষে আনন্দ পায়, দাতা দান 
করে" আনন্দ পায়। ছুজনেহ বিপরীত মুখে চলেছে বটে-- 
[কম্তব একই আনন্দের জন্য । এই আনন্দের আশ্বাদে তোমরা 
একপথ বেছে নিয়েছ, আমি অন্য পন্থা ধরেছি । এতে অভিযোগ 
কবনার ।কছুই নেই । অভিযোগ করতে পার তখন, যখন এইরকম 
ভাবে জীবনের স্বাধীন পন্থা বেছে নিতে গিয়ে কেউ জ্ঞাতসারে ঝ 
অজ্ঞাতসারে সমাজেপ অপকার করে । 
৮০৩ 


নাট-মন্দির । 


স্থচাক--( অসহিষ্ণু) ভাবে ) আহা আমারওতে৷ 2০17 তাই । 
তুমি নিজে সমাজেব অপকার কবছ তাহতো আমাব আভযোগ । 

অরুণ-_-( সভান্তে ) সে কথা ধদি বললে, আমাব চেয়ে ঢের 
বেশী সমাজেব তপকাব তুমি কবছ । 

স্চাক-_-( সাশ্চর্যে ) আমি? কি কবে? 

'অকণ আচ্ছা অমাব কাজ কি? কাবও দ্রঃখ বা বাথা দেখলে 
আমার প্রাণ কেদে উঠে -অবশ্ত তোমাদের অভিধান হিসাবে 
এ একটা ত্বববলতা- আর সেখানে ছুটে গিয়ে পাণ মন শরীর 
দিয়ে তাৰ সেহ নাথ। দূব করবার চেষ্টা করি । আমাব লেখার 
মধ্য দিয়েও মানুষকে এই আনন্দ দেবাধ চেষ্টাকরি। এহ ভল 
আমাব দান। 'আব প্রতিদানে সমাজেব কাছ থেকে কি গ্রঞ্ণ 
কবি ?_-মাত জীবনধাবণোপযোগা খাওয়া-পবা। কারও কাছ 
থেকে কখনও কিন্রু জোব কবে” দাবী কবিনা। সবাই সানন্দে, 
সাগরে ডেকে বা” দেখাব দেয়। "আর তুমিকি কবছ? চোর, 
পম্পট, পাজী, মানাল এদেবকে সন্া-মিথ্য নানা উপায়ে 
অধিকাংশ সময়ে উপযক্ত শাস্তি হাত থেকে ছাড়িয়ে আনছ। 
তাপ্ৰা মুক্তিব সোজা বাস্তা দেখে আবার সমাজেব উপব অ্যাচাব 
করছে। আর এ সব দুর্ব্বত্দেব গলায় পা দিয়ে টাকা 'াদায় 
কবে” কবে? তোমাদেব এ বকম অভ্যাস ভয়ে গেছে যে গরীব 
ভাল লোক এলেও অল্প পয়সায় তাদের মোকদ্দমা গ্রহণ কর না। 
বাড়ি ঘর বিক্রী করে' তোমাদেব পেট ভবাতে পাবলে তবে তা”দের 
সাভাষ্য কব। তুমি যা” দাও, তাব চতুগ্ডপ নাও। এ শুধু তুমি 


৮১ 


বন্ধু। 
কেন? বর্তমান সভ্যতা বাড়াব সঙ্গে সঙ্গে নামজাদা উকীল, 
ব্যারিষ্টাব, এটন্ী, ডাক্তার, তথাকথিত দেশনেতা- সকলেই এক 
পথের পথিক । তারা সমাজকে যা দেন, গ্রহণ করেন তা 
দশগুণ । 'অতএব দেখ. লে, যে আমাদেব মতন লোক সমাজের র্লাধব 
পান কবে না, সমাজের বন্ত শোষণ কবছ তোমবা। 

স্থচার-_আচ্ছা, আমাদের বিষয় না হয় বললে, কিন্তু ডাক্তাবেব 
বিষয় সে কথা কি কবে বল? 

অরুণ--একজন ডাক্তারেব ৪. টাকা ফী আছে। ১৪ বংসব 
পবে একটু নাম হলেই দেখবে ক্রমে ৮২ টাকা ও ১৬ টাকায় 
তাৰ ফী দীড়িয়েছে। কখনও কখনও ৩৯ টাকাও হয়। 
অভিজ্ঞঠার ফলে তাব পাবদশিতা কিছু বেড়েছে স্বীকার কবি, 
[কস্তু চারগুণ বা আটগুণ বাড়েনি- এটা ঠিক। আট টাকা ফী 
নিষেও তিনি যথেষ্ট অর্থোপার্জন কবতে পাবতেন-_কিন্তু তথাপি 
বাত্রশ টাকা নিয়ে লোকে গলায় পা দেবাধ ব্যবস্থা কবার কি 
পয়োজন ? এছাড়া আবাব তাদেব 91)০01৭) (৮০ আছে। এক 
বাব একটী গরীব লোকেব মেয়েব 'প্রসবের সময় অত্যন্ত মৃস্কিল 
হ-য়েছিল। এই সহবের একজন 1110%/1019 ১০০০]1%কে 
ডাকতে গেলাম। তিনি বললেন পাঁচশো টাকা দেবে বল, তবে 
[+07০61১১ ধবব | অনেক কাকুতি মিনতি কবধাম- মশাই, মেয়েটি 
এখন মর মর, আর তার ব।প বড় গবীব। মেয়েটিকে আসন 
মৃতাব হাত থেকে রক্ষা করুন, তার পিত৷ যতদূর সাধ্য আপনাকে 
স্তষ্ট কববেন।” জানেন বৌদি, তিনি কি বল্লেন? তিনি বল্লেন 


৮ 


নাট-মন্দির | 


» সন্তুষ্ট কবাকবি আবাব কি। একি ঘটক বিদায় নাকি ? আমি 
তো ০10 করতে বসিনি, বা সারা সহবের মেয়ের 1/এর 
জন্য ১1) 1510) আমি নই । আমাব 1৩10৭ 9।614011 না 
হ/ল সামি যাব না। 

কিবদ-_উঃ কি নরপিশাচ 1 

কণ-- শ্বধু সবপিশাচ শয় বৌদি, এখা নবধাতক । অথচ হ্যাট, 
কোট, কল'খ এটে দিবা ভদ্রলোক সেঙ্জে সমাজেব মাথায় বুটেরা 
ঘা মেবে ঘুবে বেড়াচ্ছে। এদের তোমবা পুঙা কব আব নিঃস্ব 
বালে আমাদব অবহেলা কব। কন্ত জনে শভবথুবেদেন আর 
এ দোষই থাক, দেশেব দুর্দিনে ভাবাত একমাত্র সা । এদেব 
প্রণব খন্তে সমাজেব জমি সবস * উর্বব হচ্ছে, এদেব বুকের 
হাড (থকে যেবজ হষ তাত সমভোখ ও দেশেব পাপ, অগ্তায় 
শন্রাচাব পুচে ছাহ হয়, আব নিরনন ও শত শত ৪ এবং 
আঃ[টাবক্রিষ্ট ভ্লেও এদেব প্রাণময় 'মন্তব থেকে যে হাস ফুটে 
উঠে তাবই জ্যোতি দেশের এহঠ আঅন্ধকাব মভাখাশান ক্ষীণ 
'অ[মলোকশ্বেথা । 

স্তচার--না -নিতীন্তই কোন ঠেসা কবলে । তুমি একটু 
বদলা গনি দেখ ছি। কথায় তোমার কোনদিন এটে উঠছে 
পাবি নি--আঙ্গ ব্যাবিষ্টাৰব হ/য়েও ভার নানতে হল। ভাজার 
হোক “কপি” লোক । 

কিবণ-_-বচ ধন্যবাদ অরুণ বাবু--আপনি চিন্তা এক নৃতন 
ধাব৷ "লাজ চোখের সামনে খুলে দিলেন । 


বন্ধু; 

স্থচারু--কি ! শেষে আমার ভাগ্যেও 11209 €00 31805 ! 
কোথায় তুমি আমাব দিকে হ'য়ে লাগবে, না 00001011772 05 
80162 01 ৮০001 10050200270 05210050005 2 076 
৮1016015001 1015 2015৮615519 1 ০0 09165159)71155 ! 
( সকলের মুছু ভান্ত ) ষাক্‌--ক*দিন থাকৃছ বল? 

অরুণ_ক+দিন? আমি এখনই যাব। 

কিরণ--_আজই এখনই ? অন্ততঃ আজকের রাতটা থেকে 
যান। 

স্রচারু-_( বিরক্ত ভাবে স্ত্রীর দিকে চাহিয়৷ ) তোমার সঙ্গে গল্প 
কর! ছাড়া ওর কি আর কোন কাজ নেই যে, থাকৃতে বল্লেই 
থাকবে । 

কিবণ__( অপ্রস্ততভাবে ) না, না আমি সে কথা বল্ছি না। 
তবে এখান থেকে খেয়ে যাবেন তো ? 

'অরুণ-_না_থেতে গেলে দেরী হয়ে যাবে। আমাকে ঘণ্টা 
থানেকের মধ্যে এখান থেকে যেতে হ'বে। 

স্নচারু--(বিরক্তভাবে) বুঝ ছ না কিরণ,য্াক্ষব বাড়ী ও আবাব 
থাবে। 76000 06 2িত101০৩1 শুরা আবাব দেশের 
উপকার করবেন । 

অকণ-_আচ্ছা চারু, তুমি তো এখন রোজকার করছ বেশ। 

সুচাক-_ যা, তা? মন্দ নয়। 

অরণ-_নিজের দরকার ছাড়া আব কিছুতে খরচ কর কি? 

ন্চারু_-বলে নিজের দরকারই সব কুলিয়ে উঠতে পারি না তো 


৯৮৪ 


নাট-মন্দির। 


আর কিছুতে খরচ করব ! 50660151 01700 007৩ 087 15 135 
5৮1] 091501 | 

কিরণ--বাস্তবিক অরুণ বাবু এতদিন ওকথা ভাবিই নি। 
আজ আপনার কথা শুনে মনে হ”চ্ছে আমরা! ষা* পাই সব নিজেরা 
ভোগ করে? 'অত্যন্ত অন্যায় করছি। 

ম্ছচাক--451689 2. ০0171 1 এই জন্যই বলি যে মেয়ে- 
দেব মতামতের কোন মূল্য নেষ্ট। যাক আসল কথা কি জান 
রণ) আমি 170150110)110865 0159110র পক্ষপাতী নই । 

অকণ--সে ভাল কথা । কিন্তু 0150610711700 010811% 
করতে কোন দোষ আছে কি? 

সুচার- দেখ, এই কলিকাতা সহরটি 4 ০70 ০1 17176 
৮/১01015 1 এখানে কে সাধু আগ কে চোর বোঝা শক্ত ! 

মব্ণ--আচ্ছা একটা কাল্পনিক ঘটনার কথা তোমাকে বলি। 
ধব, একজন অত্যন্ত গরীব লোক মেয়ের বিবাহের জন্য একটা 
সৎপাত্র স্থির করেছে, কিন্ত শেষ মু্তে টাকার যোগাড় করতে না 
পারায় বিবাচ-বিভ্রাট হবার মত হল; অথচ সেই বাত্রেঠ বিবাহ 
নাহলে নয়। এই অবস্তায় সেই লোকটা যদি তোমার কাছে 
এসে পড়ে তা” হলে তুমিকি কর? 

সুচার-কি আর করি! তাকে বুঝিয়ে দি সে একটু পথ ভুল 
করেছে, আমি ঠিক তার 191) নই । 

কিরণ _না না* এ অবস্থায় যতদুর পার! যায় তার সাহায্য কর! 
উচিত। 


৮৫ 


বন্ধু। 

স্রচার (সহাস্যে) 1১1195101211৭ 0102, 109 0571 1 আসল 
কথা কি গান, এ রকম জায়গায় দান করা মানে ০0010111701 
0115 0৮110001015 00181 0805017- ভাতে 'ামি রাজী 
নাই । 

অরণ--1ক% যতাদিন সমাজে বাস করছ, আর এই জঘন্য রীতির 
মলোচ্ছেদ করবার জন্য আস্থরিক চেষ্টা না করছ, ততদিন তুমিও 
ঘে ভোমব নীরবতাপ দ্বারা এই বাতির সমর্থন কবছ সে কথা 
ভুলো না। যাকৃ্‌-- 9 সব কাল্পনিক কথা ছেড়ে দিয়ে বাস্তবে এস, 
তোমাকে দান করতে হবে। আজ তোমাকে আমি দাতা করে 
ছাড়ব। 

সচার--€79110 01010106601 06170101191 ঠা 
108১0179: নাকি ? ব্যাপারটা খুলেই বল। 

অরুণ - বলছি, আমার কিছু টাকা চাই । একেবারে দিলেই 
ভাল হয়। 'আর ষদি নিতান্ত দান নাকব তো ধার দিতে ৬নে। 
কিন্তু টাকাটা! এখনই আমার চাই । 

শুচাক তালে তোমার সেত 11071111275 মোয়র বাপকে 
ঘা” বলতাম তোমাকেও তাই বলতে হবে--])0দ7 তি নাত 1000 
9001 13821 

কিরণ--( সহ্ভসা ) সে কি কথা-_ 

শ্চারু-_( বিরক্তভাবে ) কিরণ-_ ভুমি ভিতরে যাও তো ! 

'অরুণ__কেন, বৌদিদি থাকুন না। 

স্থচার--না--] 0010 ৬15) 050 15014৯ 57000101750001৩ 


নাট-মন্দির ৷ 


70 17)0176-01810৭ ! কিরণ ওঠ, ভিতরে যাও । (ধীর অনিচ্ছুক 
পাদক্ষেপে কিরণবালার প্রস্তান ) তারপর তোমার কত টাকা 
দরকার? কি করবে? 

'অরুণ--দবকার আমার পাঁচশো! টাকা--কিস্তু কি করব তা? 
বল্ৰ না। 

স্ুচারু---কবে দেবে? 

'অরুণ-_তাও বল্তে পারি না। 

সুচার--টাকা ধার নেওয়ার চমতকার সপ্ত বটে ! 

'অরুণ--আরে বাপু-_এই পাচিশো টাকার উপর নিতর করে তো 
তোমার দিন চলছে না । 

স্ছচার _-11791 18 100 1989501) ৬11) 0) 20175) 5120112 
১০1৬৩ ৮০000 01775 [511099505 ! 

'অরুণ-তুমি ভেবো না। আমি তোমাকে কথা দিচ্ছি, যে 
উদ্দেশ্যে তোম।র টাক! লাগাব সেটা খুব সভ্দেশ্ন । আর যে মুকুপ্ডে 
ফের টাকার যোগাড় করতে পারব, সেক্ট মুহণ্ডে তোমার টাকা শোধ 
দিয়ে বাব। 

স্থচার-»।( বিদ্রপান্মক সুরে ) 0116 6189৭১1৬৪৪1 ০1০৫. 
0] 2৫৬ (5০170 | 

অরুণপ--( ব্যখিতভাবে ।) কি বল্ছ হে চারু--আমি তোমার 
এত দিনের বন্ধু আগেকার কথা সব ভুলে গেলে ! কত দিন কণ্ত 
রাত্রি আমর! এক সঙ্গে কাটিয়েছি; সুমহান আদর্শ কত উচ্চ 
আশা আকাঙ্খার কথা আলোচনা! করেছি। সেই সব দিন রাত্রির 


৮৭ 


বন্ধু ৷ 
স্মৃতি কি তোমার মনে একটা সুন্দর, অনাবিল বন্ধুত্বের স্বর্গীয় ছবি 
একে যায় নি? তুমি তাবছ আমি তোমার কাছ থেকে এই পাঁচশো! 
টাকা ফণাকি দ্রিয়ে নিতে এসেছি! মানুষের কি এতই দ্রর্দিন, 
বন্ধুত্বের কি এতই ছুরবস্থ। ? 

স্থচার-_ দেখ তুমি খন বললে তখন আমি কি করে” চুপ করে 
থাকি ? “তোমাকে স্পষ্ট করেই বলতে হচ্ছে যে বন্ধুত্ব, মনুষ্যত্ব, ওসব 
কথার ফাকি, কবিত্বের আড়ত্বর, অনেক দিনই' মন থেকে জলাঞ্জলি 
দিয়েছি। আগে ছোট ছিলাম, কিছু জান্তাম না, বুঝ.তাম না-_ 
অনেক 561111081)05110 ছড়ান গ্রেছে। এখন জ্ঞান হয়েছে 
109 1৩ 0 2৩ 110/ 011 0100 210801051 এখন বুঝ ছি বন্ধুত্ব 
ফন্দুত্ব ও সব মায়া, 06151৮৩ 81)1)081%1105১ 1 একমাত্র 50110 
জিনিষ হণচ্ছে এই অর্থ--যাব জন্য এই তিন বৎসর পরে হঠাৎ তুমি 
এখানে ছুটে এসেছ, এবং যে বস্তুটি পেলে হয়তে। আরও তিন বৎসব 
তোমার দেখা পাওয়। যাবে না। [10610 চা ১90 000% 
11) 119,101 | 

অব্ুণ--ও$-- সে কথা জনতান ন।, জ।শ্লে এখানে আসতাম 
না। আচ্ছা! চল্লাম তাহলে । ( চেয়ার হতে উত্থান।) 

চারু সে কি কথা -চা খেয়ে যাও! ০৪০.) তুমি, অভূক্ত 
যাওটা কি ঠিক? কিরণ, কিরণ-_ 

( কিরণবালার প্রবেশ ) 
স্থচারূ-- অরুণ চলে যাচ্ছে---ওর চায়ের ব্যবস্থা কর। 
'অরুণ--থাক্‌ বৌদিদি, ব্যস্ত হবেন না। আমি যাচ্ছি। 


৮ 


নাট-মল্দির। 


কিবণ__আপনি আমাব হাত থেকে একটু কিছু খেয়ে না গেলে 
আমি 'অতান্ত ছুঃখিত হব। আবার যে আপনাব সঙ্গে কবে দেখা 
হবে তাব তে ঠিক নেই । 

অএক্ণ- ( কিঞ্িং ইতস্ততঃ করিয়া ) আচ্ছা বসল।ম। 

স্নচাক-_( কিছুক্ষণ স্ত্রীর দিকে কঠোব দৃষ্টিতে চাভিয়া-_পরে 
আত্মসম্বরণ কবিয়া )- আচ্ছা [করণ, তুমি চায়ের যোগা্ কর, "সাম 
121)1-02101)টা নিয়ে 'গাসি। 


সুচাক্ড়ষনেব প্রস্থান । কিবণবাল! ঘণ্টা বাজাহলেন__ 
চাপবাশাব পনেশ ৭ জ্মাতৃমি প্রণাম । 


কিবণ--চা-পানি ( সেলাম্পূর্বক চাপ বাশীব প্রস্তান। উভয়ে 
[কছুক্ষণ নীবব থাকিয়া অবশেষে কিবণবাল' বিশেষ চেষ্টাব সহি 
কথা কহিলেন ) 'আপনি ফিধে এলেন কি "শামাব কথায় » 

অকণ 'আপনাব কি মনে ভয়। 

কিবণ--আমাব৪ মনে ভণচ্ছে তাই, কিন্ত একটু 'আশ্চধাও 
লাগছে। 

অকণ--প্লা, এতে আশ্যধ্য বার কি আছে! আপনাকে 
খুব সামান্ত সময় দেখেছি বটে, কিন্তু এর মধোই 'আপনি আমাব 
মনে শ্রদ্ধাব উদ্রেক করেছেন। তাই আপনাব 'অন্রাবোধ এড়াতে 
পাবলাম না। 

কিবণ --( সাগ্রন্চে ) তা হ'লে আমি যদি আর একট! অন্গরোধ 
করি, রাখবেন ? 


৮০১ 


বন্ধু। 


'অরুণ--আগে শুনি কি অন্ররোধ । 

কিরণ--। ধারে ধীবে আ্বাচলের তলা হইতে একটি থলি বাঙ্চিব 
কবিয়া--চ।প! গলায় ) আপনাকে এটা নিতে হবে। 

'অরুণ--( ভাত বাড়াইয়। লইয়া )কি ও? টাকা? 

কিরণ --া-- পাঁচশো টাকা। 

অরুণ--( কিংকর্তব্যবিমঢুভাবে ) পাচশো। টাকা-_-সব শুনে- 
ছেন_তা*তলে 'আাপনি- টাকা-_নাঃ- মাপ করবেন বৌদি, এ 
পাড়ী থেকে আমি কোন টাক। নিতে পারব না। 

কিরণ--এ বিষয় আপনি কিছু মনে কববেন না-_ 9 আমাব 
টাকা। 

অরুণ_( সহান্তে। আপনি তো আর রোজগাব কবে, 
আনেন নি। 

কিবপ- (ক্ষীণ ভান্তেব সহিত ) কাছাকাছি তাই, ও আমার 
পিড়দত্ড টাকাঁ। শবে আমাবই একটা দবকাবে 'আম[রই 'অন্ভবোধে 
'মাজ এটা উনি ভাতে করে” 1২81). থেকে নিয়ে এসেছেন । 

আবণ- চাক যদি জিজ্ঞাসা করে এ ঢাকা কি হ'ল। 

( চাপরাসীর প্রবেশ--ও চা দিয়! প্রস্থান ) 

কিরণ বল্ব, খরচ হয়ে গেছে । 

অরুণ-- মিথা। কথা বলতে হবে তো আগার জন্ত ! না ওতে 
আমি বাজি নই। 

কিরণ--আচ্ছা--আমি সতা কথাই '্লব-তবে আজ নয় 
কাল। 'মাঁজ আপনি বিন! বাক্যবায়ে ওই টাকাটা নিয়ে যান। 


৯৩ 


নাট-মন্দির | 


'ভকপ--দেখুন, চাক 'গ।জকাল যে বকম হয়েছে, তাতে 
ওকথ। শুনে ও নিশ্চয়ই গোলমাল কববে। 'আাপনি 'ত্যন্ত মুস্কিলে 
পড়বেন । না, না আমি আপনাব কে যেআমার জন্য 'আাপনি 
এ কষ্ট সহ কববেন। 

কিবণ--আপনি হিন্দুধ ছেলে-_-এইমাত্র না আপান 'আমাকে 
বৌদি বলে ডাকৃলেন, অথচ জিজ্ঞাসা কবছেন আপনি আমাব ক ? 
| ক্রমশঃই তাভাব গলাব হব ৮ডিটে লাগিল ) আব "মাধ 
টাক! আমি যদি দেহ ঠ।”তে কে পাপা দিতে পাবে? আপনিও 
কি তাঠদেব দাল যাখা ন|বীব চিবদাসীত্ শ্বীকাব কবে” বাদেব 
মতে জীননেৰ সামান্ততন কাক্গ "থকে নাবীব জীননমবণ 
পধ্যগ্ভ তাব স্বামীব চোখের ঙ্গিতে উপব নিব কবে * 'আপনি 
যদি সেত দলেব হ*ন তা৮,লে নেবেন ন। নয় তো আমাৰ জিনিষ, 
'আদি আপনাকে দিচ্ছি একে তস্বাকাৰ কবে? আমাকে 'মপমান 
ধখখাব 'আপন।ব কোন 'মধিকাব নেহ । 

( নেপথ্যে স্থচাকভূষণব সব--ণানাব হক 1 কাব অপমান 
কবনাঁৰ 'অধিকাঁৰ 'অনধিকাব' --শ্চাকৰ গলা শ্থানয়া গাপনাব 
অচ্ঞাতসারে ভাত়াতাডি গলিটা লহয়! অঞ্ণ গায়েব কাপড়ের মধ্যে 
ঢাকিয়া লইল । 

স্রচাক-- (ঘয়ে আসিয়া)মামাব তোমাকে অপমান করবা 'অধি- 
কাব ছিল কিনাঁ_-এই তে। কথা । সে বা'ঙোক আমার অসাক্ষাতে, 
আমাব স্ত্রীর কাছে সর বলে, তাব ২/০80)0 715৭ কবনার 
চেষ্টাটা মোটেই 1১5:01০ নয় । ( চেয়ারে উপনেশন ) বিরক্ত ভাবে 


৪৯ 


বন্ধ। 


কিরণের দিকে চাহিয়! ) চ] ঢাল্বে, না৷ আজ তর্কই চল্বে ? (কিরণ 
তাড়াতাঁড়ি চ৷ ঢালিতে ব্যস্ত । 

অরুণ -- (হাসিয়া ) একদিকে হারলেই আর একদিকে জেত- 
বার চেষ্টা সকলেই করে জান তে।। ( ছু'জনকে চ৷ দিয় কিরণবাল! 
দাড়াতয়। বহিলেন,--উভগ্ষে চা পান করিতে লাগিলেন ) 

স্থচারু--( সচেষ্ট হাস্তের সহিত ) [০6 9৩ ০111) 00৮ ০01১, 
81101 1702 01, 

'অকণ-_ থাক্‌ । কই বৌধিদি, আপনি থাচ্ছেন না। 

কিরণ-_- না, আমার খাবার ইচ্ছ! নাই। 

শচাক-- ইচ্ছা নেই না লঙ্জ! করছে? ওই 01%9০7টা 
তুমি কিছুতেই ০%৩:০০:)৩ করতে পারলে না । কত 6৪) তে 
খেয়ে এলে, আর এখানে লজ্জা! ( কিরণ নীরব ) 

অকণ-_( কাপ নামানিয়া ) আপনি না খেলে আমি খাব না। 

কিরণ- (ধীরে ধীরে আব এক কাপ ঢালিয়া ) নিতান্তই 
খাওয়ালেন দেখছি । কিস্তু আমার না খেলেও চল্ত। 

অধুণ-- না খেলে আমাক্বও ঢল্ভ। 

( সকলেরই নীরবে চা-পান ) 

আচারু-দেখ অরণ--৬৬০ 1066 20০0 50010 ও 195 

1111) 9170. 050 01719 00 08.80৩1--বাস্তবিক এটা অত্যন্ত 
£খেব বিষয় । 
অরুণ-_আমার তো! মনে হয় এটা খুব*স্থুখের বিষয় । 
সুচার' ও কিরণ (সমস্বরে ) কি রকম! 


১ 


নাট-মন্দির । 


অরুণ-তোমাতে আমাতে দেখা হয় নি বুদিন। আমাদের 
উভয়েরই ধারণ৷ ছিল যে হয়তো আমবা পরস্পর সেই রকমই আছি 
কৈশোরে যেমন ছিলাম। কিন্তু সময় ও অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
উভয়ের মধ্যে কতটা ও কি রকম পরিবর্তন এসেছে সেটা কেউই 
কল্পনা করতে পারিনি। আজ দখা হওয়াতে পরম্পরের প্রতি 
ধারণা নুষ্পষ্ট ভয়ে গেল। 'আমর! মিলতে পারলাম না বটে, কিন্ত 
পরস্পরের সঙ্গে নৃতন পরিচয়, নৃতন জ্ছান ৪ অভিজ্ঞতা লাভ 
করলাম এট! কি সুখের নয় ? ( হাসাগুখে চা পান ) 

স্চাক তোমার সমন্ত£ হেয়ালি হয়ে উঠছে। ০৪ 56017 
৮০ ৮৭. 05৮61013176 2 06৮ 0000 01 15001555 00716 
0160616070 10111 10100 01 001৯ 

কিরণ--কিস্তু গুর ১)6ট ঠিক, কফি আমাদেরটা ঠিক--কে 
বলতে পাবে ? 

অরুণ---( নিঃশেষিত চায়ের পেয়ালা টেবিলের উপর রাখিঙ্কা ) 
আচ্ছা উঠি, নমস্কার চাকু-_প্রণাম বৌদিদি। (উত্তরের প্রতীক্ষা 
না করিয়। তাড়াতাড়ি যাইতে গিয়৷ চেয়ায়ের পায়ায় পা আটকাইয়া 
চেয়ার সমেত পত়ুন। বস্ত্রাভাস্তর হইতে টাকার থলিটা ঝন 
করিয়৷ মাটাতে পাড়য়৷ গেল । ) 

স্চার--( লাফাইয়। উঠিল ) ৬/1০05 079, ৯1965 03801 
(কিরণবাল! সহস৷ ক্ষিপ্ডের ন্যায় ছুটিয়! সুচারুকে ধরিয়া নিবারণ 
করিতে গিয়া মুহূর্তমধ্যে আম্মসম্বরণ করিয়া অর্ধপথে নিশ্চল পাথরের 
মুন্তির মত দাড়াইয়! রহিল। ) 


বন্ধী। 

শ্বচাক কথা কচ্ছ নামে উত্তর দাও--উত্তর দাও-_- 

11475 1014০ 

অন্শ -(আন্তে আস্তে উঠিয়া টাকার থলিটি নিজের ভাতে পুন- 
বায় স।মলাইয়া লতষা বীবে শান্তস্ববে) শব্দ থেকেই বুঝতে পাবছ-_ 
এটা টাকা । 

ন্লচাক ( সাশ্চর্যে ) কোথায় পেলে? 

'চাবণ--এইখান থেকে | 

স্চা মানে? 

অক্ণ--মানে ?--তোমাব ঘবেব বাক্স থেকে । 

ম্ুচাক--( সকৌতুকে ) কি কৰে নিলে? 

গ্কণ _-( অমান বদনে ) চানি পিকে বাক্স খুলে নিলাম। 

সচাক না, না অপব কোথাও থেকে এনেছ বুঝি? 
ও ভাহ এতক্ষণ 'আমাব সঙ্গে চালাকি হ”চ্ছিল। কে দিল 
৪ ঢাকা? 

অকণ - থলিটি কাপডেব নীচে ভতঙে বাভর কবিয় ) ক 
'আশ্চ্ধ্য-_ নিজেব কাভীব 1জনিষ শিঞ ডিনভে গাচ্ছেনা | এক থলি 2 
পাঁচশে। টাকা কোথায় ছিল মনে কবে” দেখ । 

স্বটাক _ঠিক, ঠিক 1 ও তো! কিবণেব টাকা আজই আমি 
13৭11. থেকে ৬110015% কবে বাক বেখেছিলাম | কিরণ, তাই 
নাঃ জিজ্ঞানু-দুষ্টিতে ম্বীব পানে চাহিলেন কিরণ নীরব 
নিশ্চল । স্মুচাঞ্চ বিশ্বয-বিহবল দৃষ্টিতে নীরবে একবার অকণ ৪ 
একবাৰ কিবণেব প্রতি চাহিতে লাগিলেন )। 


৪ * 


নাট-মন্দির 


অরুথ--তারপর কি বলবার আছে বলে ফেলো । আমাকে 
এখনই যেতে হ'বে। রাত্রি *টার মধ্যে আমাকে টাকা নিয়ে 
কাজের জায়গায় পৌছাতে হঃবে। 

ন্রচারু_-( সহসা কুদ্ধভাবে ) তুমি কি কাজ করেছ জান ? 

'অরুণ--( মৃদ্র হাসের সভিত ) না বলিয়। পরের দ্রব্য লইঈলে যা 
করা হয» তাই কবেছি। 

স্রচার--ড70 ১011 1৮5৩ 006 00901 101০৯ 00 015 
8081? জান--আমি এখনি তোমাকে [7১১1১৮৭৭ ও 1২০১০ ৮র 
0112156এ পুলিসে দিতে পারি। 

অকণ--( সহাস্যে ) আচ্ছা_তুমি ততক্ষণ ১০০6০)টা দেখে 
রাখ, আমি টাকাটা দিয়েই আসছি । ভয় নেই_ আমি পালাচ্ছিন! । 


আর আমার নাম ধাম সবই তো জান। 

স্ুচার--হ 7০0৮, 61110 00 ০] 0115 10 177৩ 
৬10 1001007107--90 ৮০02 আচ্ছা--দেখাচ্ছি! | 1101 
1,111 ৮০1 0১৮১ 1০ 0৮ 1১০1106 8: 010 !-রামশিং | 


কিরণ ( সহসা স্বপ্লোখিতের গ্ঠায় )--তুমি গুঁকে পুলিসে 
দিচ্ছকি ? ও টাকা! "মামি গুকে নিজে হাতে দিয়েছি । 

সুচারু_-! সবিশ্বয়ে) তুমি--গুঁকে-নিজে হাতে দিয়েছে 1 
( বামশিংএর আগমন ও সুদীর্ঘ কৃণিশ। সুচারু ভূষণের বিরক্তি 
ব্ঞ্জক-_-“নাহি মাঙ্গতা। যাও”-_শবে সসম্ত্রমে কূণিশ ও প্রস্থান ) 

'অরুণ--গুর কথা শুনোন! চার--ও হচ্ছে আমাকে বিপদ 
থেকে বাচাবার চেষ্টা ! বাঙ্গালীর মেয়ের দুর্বলতা, বাবে কোথান্ন? 


৪১৫ 


বন্ধু | 
লোকের বিপদ দেখ লেই মন গলে গেল! এটাকা আমি নিজে 
হাতে বাঝ্স থেকে নিয়েছি । 

স্ুচার--( অন্যমনস্কভাবে ) তাই তো বলি__-কিরণ কেন 
দেবে? অসম্ভব । 

কিরণ-_অসম্ভবহ বা কি? আমার টাক1 আমি দিয়েছি! অকণ 
বাবু নিজে হাতে নিলেন তো চাবি পেলেন কোথায় ? চাবিতে। 
আমার কাছে । 

চার তাই তো । আমাকে কি বিপদেই ফেল্লে ! ( & হাতে 
মাথার চুল টানিয়া ) ও এই বন্ধ-_-এই সংসার-_এই বন্ধুত্বের ফল। 

অকণ (মৃদ্র হাস্যের সহিত )-_-আর এই বুদ্ধির দৌড়ে তুমি 
ধ্যারিষ্টারি করে খাও ? তোমার চাবি না হলে বুঝি আর বিশ্বসংসারে 
চাখি নেই? এই দেখ__ (পকেট হইতে চার পাঁচটা চাবির গোছা! 
বাহির কবিয়া দেখাঠলেন )। 

স্বচার 001) 1 711 1)16-5118015৩9 210 00167055910৮0561 1 

অকণ-_ নিশ্চয়ই | বাকৃ--কথায় কথায় দেরী ভয়ে যাচ্ছে ! 
আমি এখন চলাম- ছু? খণ্টার আন্ধার এসে আচার 
কর্ছি । 

স্বচার--ন-- তোমাকে আর পুলিসে দেবনা । তোমাদের কিছু 
বিশ্বাস নেই । এখানে বল্ছ আমি নিয়েছি--সেখানে হয়ত বল্বে 
কিরণ দিয়েছে । আমার %1কে নিয়ে যাতে একটা ১০৪21 
হয় সের মতলবেই ৯০:৩70' করবার জন্ত এত আগ্রহ । না 
আমাকে তত বৌকা পাঁওনি। তবে হাতে হাতে ধর! পড়েছ-_ 
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[9৮5 01210701055 10910 901,0 02010076 1166 ৭ 00০0 
1009 | 
রণ ( দকগ্জে ) টাকা ৷ একবার বথন হাতে পেয়েছি তখন 
'আব ভাতছাডা কবব না। যেখ'নে দবকাখ সেইখানে এই টাকা 
নিয়ে যাব। ক্ষমতা! থাকে বাধা দাও । ( স্রচার্খ দিকে কঠোব 
নিম্পলক দৃষ্টিতে চাহিয়। বভিলেন ) 
শ্রচাক _( চঠ।ৎ ভয় পাইয়া ) €)1)1 00৬ 51১51)5 09৬ 
1560) 0 112৮০ 06০01086 1 £ভামাণ চোখ মুখ থেকে 
ফুটে বেকচ্ছে--৭। 10681) 105 101 1001 ও টাকা ফেব ছুঁলেও 
* আমাব পাপ হবে। যাক 9ই পাঁচশো টাকা দয়েত বন্ধুত্বে 
প্রারাশ্চত কবব ।--বামাশং 1 (লাঠি ভন্তে বাম'শংএব প্রবেশ ও 
সেলাম ) হস্কে। বাহাব দেখ লা (দও | 
বামশিং_-( লাঠিটা মাটাতে টাকয়া ।_-চলো বাবু । 'গকণ 
ও বাম(শংয়েব প্রস্তান | 
কিবণ--উঃ-_-(সংজ্ঞাশন্তভাবে লুটাইয়া পড়িলেন ) 
ম্রবেন 01১ 109 011 : কিবণ_-কিবণ। 0৮৮ 
5৫175৩18591 ভবে, হবে-_অডিকলোন 1 খানশিং--ডাক্তাব-- 
আভি যাও, জল্দি। 017, ৮৪৮ ৭ 0)00010 10 07৩5 1৮11১ 


01710110521 ৪১ 1000 ! 


পটক্ষেপন 


দ্বিতীয় অঙ্ক । 


( পরদিন মকাল-- বেল! ৭টা | চায়ের টেবিলেৰ সন্ঘুথে কিবথ- 
ধালা-__শুহদৃর্টি ও চিস্তামগ্র- বসিয়া আছেন । শুচাকুভূষণ 
আস্তে আন্তে ঘরে আসিয়া কিবণবালাব পশ্চাে 
দাড়াইলেন। কিবণবাল! তখন ৫ অন্যমনস্ক ) 


স্থচার--( পীরে ধীরে কিরণবালার মাথায় হাত দিয়া) কেমন 
আছ? এখনও খুব দুর্বল, না? 

কিরণ__-( চমকিত ভাবে ) না ।-বেশ আছি। (হাসিবার 
চেষ্টা করিয়া) এত দেরী করলে কেন? জল যেঠাণ্ড হ'য়ে এল! 

স্ুচা+ক_ আজ তুমি দ্র্বল, বসে থাক। আমিই চা তৈরী 
করি। 

কিরণ--( উঠিয়। চা করিতে করিতে ) হা, ছ্ুটো জিনিষ 
ভাঙ্গ--এক পেয়াল! চা! ছড়াও । বস, বম। চা কর্বার মত জোর 
আমার আছে। 

স্রচাক্-_-( বসিয়া ) বাস্তবিক 1 10108109110 15 ৪. 00৮/7- 
01576 5০001007611 আমার সামনে হলে কথ! ছিল না। কিন্ত 
তোমার সামনে--একজন সন্চ পরিচিত লেডীর সামনে-_সে এমন 
কাওটা কি করে করলে তাই ভাবি। 1৯9৮1] টাক! নেওয়ার 
ব্যাপারে আমাকে ততট! 81১5 করতে পারি নি, যতটা করেছিল 
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তোমার 59 এনে দিয়ে। তুমি যে ও রকম হ/য়েছিলে তাতে 
তোমার কোনও দোষ নেই। [79 1081010315 5/616 970015115 
51)00161 00 07707 20900491060 10750911605 ! 

কিরণ। তাব বাবারে 'আমি 5১০০৮] হই নি; "আমি 
$1)0901:50 ভ”য়েছিলাম তোমার বাবহারে। 

স্থচাক-_1২০511 ? 

কিবণ - সত্যি । 

হ্ুচার আমার অন্যাক্টটা কি হয়েছিল ? 

কিরণ-_-কোনও তদ্রলোকের-_বিশেষতঃ বন্ধুব প্রতি তুমি 
যে ৪ প্লকম অভদ্র কচ আচরণ করতে পাব, তা আমাব জানা 
ছিল না। 

স্চা+--( সবিশ্বয়ে ) তুমি ওকে চদ্রলোক বল? "মার বদ্ধু। 
বন্ধুব নাম 'আব করে! না! চিরদিনই বন্ধুব কাছ থেকে যা+ উপকাৰ 
মানুষ পয়ে এসেছে-_্মামিও তাই পেয়েছি অর্থাৎ কি না! র্থনাশ 
৭ নলত্তাপ । 

কিরণ_-। নুছু ভাসিয়া ) “গুহে ুশ্চরিতানি? নষ তো? 

স্চচাক। ( হাসিয়। ) কাছাকাছি তাই। (হঠাৎ গম্ভীর 
চইয়। ) আচ্ছা, খল তো কিরণ । 'মামরা দু'জনে কেমন আনন্দ, 
শান্তিতে, প্রেমে নীড় বচনা কবে পরম্পরের প্রতি একান্ত নির্ভরের 
সঙ্গে দিন কাটাচ্ছিলাম। হঠাৎ এই বন্ধুটি দুষ্ট গ্রহের মত উদয় 
হ'য়ে আমাদেব মধ্যে একটা অশান্তি জাগিয়ে দেয় নি কি? 

কিরণ-ইা--ওকথাটা ঠিক না! হ'লেও কতকটা সত্য । 'আমবা 


৪১০) 


বন্ধু । 
জনে পক্ষি-পক্ষিণীর মত বনের এক কোণে ছিলাম-_-একাস্থ 
নিশ্চিন্ন। এমন সময়ে আমাদের বন্ধুটি এলেন-_তার সঙ্গে নিয়ে 
এলেন বতিঞ্গতের অনেকটা আলো, অনেকটা ভাওয়া আধ কোন্‌ 
সুদুর সমুদ্রের কলতানেৰ ব্যাকুল আঞ্বান। এতে যদি আমাদের 
উভয়কে একট চঞ্চল করে থাকে» তাতে ভয় পাবার বা ছঃখ 
কখবার কিছু নে ! 

সুচার--০৪ 82150 210/11% 000৩ 8. 70)5101% 1 
দেখ, ওই ধোয়া-ধোয়া কথাগুলো কোন কালেই আমি সহ্য করতে 
পারি না। 'অক্ণ কি এক নিমেষে মধো এসে তার ছে কাচ, 
তোমাতে লাগিয়ে গেল? 

কিরণ-_ সে ক্ষমতা তার আছে। 

স্থচারু --এক মুন্লর্তের মধ্যেই আমি ছোট 'আর সে খড় হয়ে 
গেল! যাক্‌-_( মাথায় ভাত দিয়! বসিয়। রিলেন 

কিরণ_-তাকে কেউ ঝড় কধতে পাবনে না-গার তোমাকেও 
কেউ ছোট কর্তে পাবে না। 

স্থচার--( ভঠাৎ মুখ ুলিঞ। ) আচ্ছ,ঠিক ক'রে বল্‌ তো, 
টাকাটা তুমি দিয়েছিলে, ন৷ দে নিয়েছিল ? 

ফকিবণ--আঁম তো তোমার কাছে কখনও মিথা। বলি না; 
টাকাটা আমি তাকে দিয়েছিলাম । 

স্চার--সে বিষয়ে আমার অমত জেনেও ? 

কিরণ- হা 

স্ুচাক-- সে বুঝি তোমার ভাতে পায়ে পড়তে লাগল? 


৬৪ ৩, 


নাট-মন্দিব। 


কিরণ- তিনি 'আমায় কিছু বলেননি । তোমাদেব দুজনেব 
মধো যা” কথা ভঃয়েছিল আমি ঘরেব ভিতর থেকে সমস্ত শুনে- 
ছিলাম তিনি প্রথমে টাকা নিতে চাননি । আমিই জোব কবে 
তাকে দিয়েছিলাম । 

স্তচার- কেমন কবে আজকালকার স্ত্রী স্বামীকে 'মপমান 
কবতে পাবে, সেট! দেখাবাব জন্য, নয়? 

কিবণ তোমাৰ মতেব সঙ্গে আমাব মত পণ মিললেই যে 
তোমাধ অপমান করা হবে এ কথা আমি তখনও বুঝি নি-_এখনও 
বুঝছি না। 

স্মচাক--বাকি সে কথা--তোধাব চান এখনগ ত্র) তুমি 
সেরে উঠলে একদিন এ বিষয়ে আলোচন! কবে তোমাকে বুঝিয়ে 
দেব, তুমি কতটা অন্যায় করেছ। ( গ্াতঃকালীন সংবাদ পত্রগুলি 
লইয়া ভত্যেব প্রবেশ ও টেবিলের উপব সেগুলি বাখিয় প্রস্তান )। 
উভয়ে শাববে ক।গজ দেখিতে লাগিলেন 11 

কিবণ- (স্তস। উচ্ছসিত ভাবে ) এই দেখ। 

স্টচাক-_( তাচ্ছিল্য সহকারে ) কি? 

কিরণ-এহ দেখ, বন্থুমতী কাগজে কি লিখেছে । 

সুচার-( মুখ তুলিয়া) তুমিই পড় শুনি । 

কিরণ--( পড়িতে লাগিলেন ) অযাচিত দান-_কল্য রাত্রে 
কলিকাতা কুমারটুলিতে এক অপূর্বব ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত 
অধরচন্ত্র দোষ তীহার বযস্থা কন্যাব জন্য অতিকষ্টে একটী সংপাত্র 
স্থির করিয়াছিলেন । কিন্ত তা্ভার পর এক মাসের নধ্যে বিশেষ 


১৪৯১ 


বন্ধু। 
চেষ্টা করিয়াও কোথাও পাঁচ শত টাকা যোগাড় করিতে পারেন 
নাই। নির্ঘারিভ বিবাহের (িনে বর আসিয়! উপস্থিত, লগ্ন সন্নিকট : 
কিন্ত তখনও টাকার যোগাড় হয় নাই। বিবাহ হইবে না এষ্টরূপ 
একটা গোলযোগও নাকি মাঝে উঠিয়াছিল। এমন সময় কোন 
মহদাশয় ব্যক্তি পাঁচ শত টাক! পাঠাইয়। দিয় অধরবাবুর জাতি ও 
সম্মান রক্ষ। করিয়াছেন। ভগবান দাতাকে দীর্ঘজীবি করুন।” 

নুচার--এরকম ঘটনা তো কলিকাতায় প্রায়ই ভয়--তাতে 
কি? 

কিরণ---এই টাকাটা! আমাদেব টাকা--আর দাত। অরুণবাবু। 

সুচাক-__তুমি এখনও সেই জোচ্চারটাকে বিশ্বাস কর ? 

ফিবণ--কি বল তুমি । তোমাণ এত দিনের বন্ধ, তুমি তাকে 
এওঠুক বিশ্বাস করতে পার না! 'অথচ আমি তাকে একদিন দেখে 
যা” বুঝেছি তাতে জোর করে খল্তে পারি, যে এ টাকা নিশ্চয়ই 
তিনি নিজেব জগ্ত নেন নি। আর মনে আছে? তিনি বলেছিলেন - 
“এই টাকাটা নিয়ে নটার মধ্যে আমাকে সেখানে পৌছাতে হবে।, 
এই দাতা আর কেউই নয়-নিশ্চকস 'অধণবাবু। [ক মহত তাব; 
নিজে বপদে পড়ে এক দ্বরিত্রের নান রন্ কর্লেন। 

স্ুচার-_-আচ্ছা ও না হয় অরুণবাবুই হ'ল। কিন্তু এতে যেতার 
কি মনত প্রকাশ পাচ্ছে তা তো জানি না। [0 1718) 0৮6 1০1] 
0| ৪ 00101 510 00160900016) 15 1208817) 1£17016 পরের 
টাকা বাগাতে পারলে আমিও অনেক ও রকৃম দান করতে পারি। 
( রৌপ্যাধারে একখণ্ড কাগন্গ লইয়া ভূতোর প্রবেশ, কাগজ লইয়া 


৯৩৭ 


নাট-মন্দির | 


পড়িয় । অধরচন্্র ঘোষ ?--কিরণ কাগজটা দেখতো --মেয়ের 
বাপের ওই নামই এখন পড়লে না? 

কিরণ--( কাগজ দেখিয়! ) হা তাই তো বটে ! 

স্বচারু--ং চাপরাশীর প্রতি ) বাবুকে এখানে নিয়ে এস। 
( চাপরাশীর প্রস্থান ) কিরণ, তুমি ভিতরে যাঁও। 

কিরণ_আচ্চা আমি একটু আড়ালে সরে বস্ছি, সমস্ত 
ধ্যাপাবটা দেখতে 9 শুনতে আমার অতান্থ কৌতৃহল চ'চ্চে। 
/ পিয়ানোর পিছনে গিয়া উপবেশন কবিলেন )। 


( অধর বাবুর এ্রীবেশ ও সুচ!কভূষণকে প্রণাম ) 


ন্ুচার-_বস্রন__-আপনার কি চাই ? 

অধর--( না বসিয়া) আমাগ আর কিছু চাই না- যা” 
করেছেন যথেষ্ট করেছেন। তাহ আপনাকে প্রণাম করে” 'ছাপনার 
কাছে খণের দায় মানতে এসেছি । 

স্চারু-- আপনাকে তো আমি কোন দিন খণ দিই নি। 

অবর--আর আপনি লুকোষেন কি করে বাবু? ধর! তো 
পড়ে গেছেন।* কাল আপনি যে টাকা পাঠিয়েছিলেন সেই থলিতে 
একটা লেখা চিরকুট ছিল। 'মবশ্য আপনি সেটা লেখেন নি বুঝ ছি ; 
হয়তো বাকে দিয়ে পাঠিয়েছিলেন তিনিই লিখে দিয়েছিলেন । কিন্তু 
সেই কাগজ থেকে সব জানা গেছে। 

স্থচার--কাগজে ক্রি লেখা ছিল? 

অধর কাগজটা আমি সঙ্গে এনেছি--দীাড়ান না পড়ি। 


১৬৩ 


বন্বা। 


( পকেট হইতে কাগজখানি বাহির করিয়া পড়িতে লাগিলেন ) 
“আপনাব বিপদ জানিয়া ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত সুচারুভূষণ সেন মহাশয় 
পাঁচশত টাকা পাঠাইয়। দিয়াছেন |” তা” আপনি আর জন্মে 
আমাদের কেউ ছিলেন-ন! হলে এমন দায় থেকে আমাদের 
উদ্ধার করুলেন। ( অগ্র বিমোচন ) কিছু যদি মনে না করেন তো? 
একটা কথা বলি। 

স্চ (৭ বিরান্তু সহকারে ) ৬/5120102 18016 [১011771)5 1 
__পলুন। 

'অপব-_-এই টাক।ব জন্য আমি চারিদিকে লোক পাঠিয়েছিলাম 
কিনা। 'আমার ছোট ভাই এই টাকার যোগাড় করতে না পেখে 
কল 'ম।সে নি। আজ সকালে টাক নিয়ে হাজিব। 'অবগ্ 
আপনাকে বলতে বাধে, তাই বলছিলুম যদি মাপ করেন--এখন 
এই টাক।টা 'আমি শোধ দিতে পারি। অবশ্ঠ আপনার ঞণ কোন 
কালেই-- 

স্)াক+--% সহাস্তে ) 'আহা ক্ষেপেছেন! আমি কি ওটাক! 
'মাপনাকে ধা দিয়েছি । আমি লোককে খণ দিই না -যথন 
দিই একেবারেই দিই। আপনি কিছু মনে করবেন না ও টাকা 
'মাব আমাকে দেবার দরকার নেই। 

অধর--কি জার বলব- জোর করতে তো! পারি না। কিন্তু 
চিবদিনেব জন্য কিনে রাখলেন! 

সুচারু-_না না,--ও কিছু নয় ( চেয়ার হইতে উঠিয়া ) আচ্ছা, 
তা*হলে ! 


১৩৭ 


নাট-মন্দিব। 


অখণ_টিক, ঠিক | আণনাধ বাহির লর্ও ভচ্ছে। আস 

51হলে প্রণাম | 
। গ্রাস্থান ) 

[কবণ--। টিয়া 'মানিরা-দানানদ ) উপ মন্দব, কা 
ম্ৎ, অপুঝধ 1 নিজেব অপমান নেব অধ্যা5 সমন্ত মাথা পেতে 
নিয়ে তোমাকে মত, কবে গেলেন । একেই খল বন । ঠিনি 
মাধ নন- দেবতা 1 এবকম মহত লোককে ও তুমি সপে কব? 
এখন বৰণে ঠিনি /%17৮91৭ শশ--5 বেব উ।ক। দি ানজেব নাম 
?কনেন শি। 

শ্রতাব--তোমবা খড় গর্বল-অহনশি মোহিত হায় গেলে। 


০ (10 401100 1000 01 1100015010০ ০010011 


খু 


9101110 109 10010001 কন (নদ একাও কণেছে তান এ 
৭৩০10410 1)00191109-- 5, মনে কি লাশ? আমাক ঢাকা দেএে 
“বা স!ভযেছে-অথও শিবাগাস | হা হিত্সাম আলা পাঠ 
পগলে আমার নান হাতিব কবে দিতে চাগ়। 175 অনেক এলাকৰ 
টাক। ০৪য়াব আলায় বিবন্ড। ভয়ে দান কাশ সনিছা্ত ভাগে এহ। 
এ দেখনা কত নক।ণ থেকে হিগ্েব বাতাৰ ৭ অত্যাচাৰ আশু 
নেভাতে অবিলশে হয়ত এক পাম হ1৬৩ে ভব এ 
এখু-গী বত্ালি যে বা ভগানক পে বাশ তামার নেহা এক 4 
৩।,কে 1 তাঁডিযেছি এই পাচোগ। 

[কবণএ-_ |ঞ্ছুঙক্গণ নাব। গাকিয়া-শাগ্থ গঙীব স্থবে ) নি 


শ্রল 


অক্ণণা ধক ভাডিক্র্থ বুট কি শুক চাডাঠে পাব নি। 


নু | 


পন্ধ যে চিবন্তন। সে বপ বদলাম্ম বটে কিন্ধ প্রকৃতি বদলায় না । 
অকণ পাব আব আসবেন না হয়ভো--কিস্ত ভোমাব বন্ধুকে তিনি 
আমা মধ্যে থে গেছেন। আজ থেকে আমিই তোমাব বঞ্ধু। 
তোমাব তিবন্ব।ব গ/ল!গালি ও নিন্মণ মধ্য দিয়ে অচণ অটল থেকে 
যে ব্রতে তিশি ঠোমাকে প্রথমে দীক্ষা দিলেন সেই ব্রত আমিই 
উদমাপন কখণ-_ এ শক্ত, এ সাহস, তিনি আমায় ধিয়ে গেছেন। 
আজ এস, আমবা গুজনে তাৰ উদ্দেশ্তে মাথা নও কবে খলি--ঞে 
মানুষেখ চিবপ্তন বদ্ধু,- তোমাকে প্রণাম । 

(গতাব ভন্তিস্কাবে কিবণঝল! কোন অজ্ঞাত শন্তিব 
উদ্দেশে প্রণাম কবিতে নাগিলেন- স্থচাবক্ধণ শিশ্রয়বিহবল দষ্টিতে 
(সং দিকে চাঙ্যা। বঠিলেন ) 


আবশিকা! পশভন্ন। 








আমাদের অন্য কয়েকখানি পুস্তক 


দীনেশরঞ্জন দাশ প্রণীত 
উত্তল্-বাণিক গল্প হলি ৭% লয়ে ছাএ ৭ ছ। থাদিখেৰ 
ত(তলায়ব প পাঠে উপতেগা কাপয়া লেখা । 
মলা 1০ ভাবা । 
শীগোকুলচন্্র নাগ প্রণীত 
লীগপ্র্রেখা- বপকসমষ্টি, মূলা ১ 
শরললিতবমার দদ প্রণীত 
ম্িলনেল্ল পাতে বউমান সময়েখ উপবোগা পবল সমষ্টি | মুর 15 
উবত্রীপ্রস্ম চট্টোপাধ্যায় প্রণীত 
ব্রত্ভ-ন্ব্েঞখাকনিতা সমষ্টি | মলা ১২ 
র নন শ. হু 
এরলুরোর জব্দাপযটী মলা, 
শ্রীবিজয়চন্দ্র ম্ুমদার প্রণীত 
হেয্মাী--কাধতা সমষ্টি। মুল্য ১২. 
গলওক্ক্মাতা--কনিতা গুচ্ছ | মল্য ॥০ 








কন্নোল পাবলিশিং 


২৭ নং কর্ণওয়ালিস ছ্রাট, কলিকাতা । 








আমাদের অন্য কয়েকখানি পুস্তক 





অন্রনীতি দেবী সঙ্কলিহ 


ব্রীত্দ্-জনল্ুমর্তিথি- রবীন্দ্রনাথ গান 'ও কবিতা তইহে সক্ষলিত। 
বাংলায় প্রথম জন্মতিথি পুস্তক। বশীন্দ 
নাথের ছবি সম্বলিত, বোঁক্সছন বাধাহ। 
মল্য ১।০ 


শ্পিবন্নাথ--দাধু শিবনাথ শান্্ী মহাশয়ের জীবন-(লপি' “ছলেমেয়েদেব 
উপযোগী করিয়া লেগা। ছণি সন্বপিত | 
মুলা ॥০ আশা। 


শ্রশৈলজ। মুখোপাধ্যায় প্রণীত 

হাতিন-_-উপগ্ঠাস। সিঙ্কের কাপড়ে বাধা। মলা ১৯ 

»ক্ষ্ী-উপগ্বাস। সিকেব কাপড়ে বাধ'। মলা ৪, 
ডেল জো ৮া- শ্রীমণীন্ত্লাপ বন্ব, শ্রীস্বুনীতি দেশী, শ্রাগোবুলচন্দ 
নাগ, শ্রীদীনেশবঞ্জন দাশ এই ঢাবিজ্গন 


লেখকেব চারটা মনে গঞ। মলা &০ 
নৃতন ধবণেব বাধাই |? 





কল্লোল পাবলিশিং 


২৭ »ং কর্ণওয়ালিস গ্রীট, কলিকাতা । 


__ পপর সপ 


